


Tras los episodios relatados en Los crimenes de la rosa blanca y El caliz
envenenado, Roger Shallot cuenta en esta nueva entrega de sus memorias
el caso de Stafford, duque de Buckingham, quien, en su busqueda del Santo
Grial y Excalibur, tuvo la osadia de enfrentarse a los templarios.

Actuando en la sombra y sin hacer mucho ruido, los templarios estan
intrigando para acabar con los Tudor y, ademéas de aclarar la muerte de
Stafford, Shallot debera desenmascarar al templario que se ha infiltrado en la
corte.
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A Niall Harrington,
en memoria de las muchas conversaciones
que mantuvimos sobre novelas de misterio.
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PERSONAJES HISTORICOS MENCIONADOS EN
ESTA OBRA

Ricarpo III: Ultimo monarca de la casa de York, llamado el Usurpador o el
Farsante. Fue derrotado por Enrique Tudor en Market Bosworth en agosto de
1485. Fue el portador de la Rosa Blanca; su emblema personal era el Jabali
Blanco.

ENRIQUE TuDOR: El Galés. El Gran Ronica, el triunfador en Bosworth, fundador
de la dinastia de los Tudor y padre de Enrique VIII y Margarita de Escocia.
Falleci6 en 1509.

ARTURO: Primogénito de Enrique Tudor. Muerto en plena juventud, la corona
paso a su hermano Enrique.

ENRIQUE VIII: El Baladron, el Gran Homicida, la Gran Bestia, Enrique el Gordo.
Tuvo seis esposas y una ristra de queridas. Es el Topo o el Oscuro, como
profetizo Merlin.

CATALINA DE ARAGON: Princesa espafiola. Primera esposa de Enrique VIII y
madre de Maria Tudor.

ANA BOLENA: Hija de sir Tomas Bolena. Segunda esposa de Enrique VIII y
madre de Isabel Tudor.

BEssIE BLOUNT: Una de las mas deslumbrantes queridas de Enrique VIII.

MaRriaA TupoOR: Hija de Catalina de Aragén y Enrique VIII, apodada Ia
Sanguinaria por acosar a los protestantes.

IsaBEL I: Reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, apodada la
Reina Virgen, aunque Shallot asegura haber tenido un hijo con ella.

CATALINA HOWARD: Quinta esposa de Enrique VIII. Ejecutada por sus relaciones
extramatrimoniales.

Francisco I: Rey de Francia, brillante, deslumbrador y maniaco sexual.
WILLIAM SHAKESPEARE: Comedidgrafo inglés.

CHRISTOPHER MARLOWE: Comediografo inglés y espia, muerto en una reyerta
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tabernaria.
RICHARD TUNSTALL: Obispo de Londres.

TomAs WOLSEY: Hijo de un carnicero de Ipswich. Estudio en Oxford y realiz6

una brillante carrera. Fue nombrado cardenal, arzobispo y primer ministro de
Enrique VIII.

SOLEIMAN EL MAGNiFIco: Sultan de Turquia.

MaARiA, REINA DE EscociA: Nieta de Margarita Tudor y madre de Jacobo I de
Inglaterra y Escocia.

HENRY DARNLEY: Esposo de Maria de Escocia.
JAMES BOTHWELL: Amante de Maria de Escocia.

TomMAs MoRO: Humanista, letrado. Ministro de Enrique VIII, ejecutado por
oponerse al divorcio de Enrique de Catalina de Aragon.

EpuarDpo VI: Hijo de Enrique VIII y Jane Seymour, muchacho enfermizo que
fallecié a temprana edad.

CATALINA DE MEDICIS: Princesa italiana esposa de Enrique II, hijo del rey
Francisco I. Domino el poder en Francia tras la muerte de su esposo Enrique II:
intrigante sutil, apodada Madame Serpiente.

FrANCIS WALSINGHAM: Espia de Isabel 1.
WILLIAM Y ROBERT CECIL: Secretarios de Estado de Isabel I.

EDWARD STAFFORD: Duque de Buckingham, poderoso noble que fue ejecutado
por Enrique VIII.

TomAs CROMWELL: Sucesor de Wolsey al servicio de Enrique VIII hasta que
cayo del poder y fue ejecutado.

MIGUEL NOSTRADAMUS: Vidente y nigromante cuyos servicios utilizo a menudo
Catalina de Médicis.
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Prologo

Como hijos de Cain, todos estamos marcados por el asesinato. Cuando la Tierra aun
era joven, Cain mat6 a su hermano con una quijada de asno y se escondio en el
bosque hasta que Dios le encontro, le asi6 la cabeza y le impuso la marca del asesino.
Nosotros debemos de ser sus hijos, ¢no es cierto? Y si Cain, hijo de Adan, es el padre
de todos nosotros, hemos de llevar su marca.

Veo que mi capellan hace muecas con la nariz como si estuviera oliendo algo
pestilente: tiene los labios tirantes y la nariz color cereza, arrugada. jSu problema es
que tiene la nariz demasiado cerca de las partes bajas! Nunca os fiéis de un hombre
de piernas cortas: la distancia entre el cerebro y el trasero es demasiado escasa para
que se sienta comodo.

En fin, os iba diciendo que todos somos hijos de Cain y, en realidad, debo
confesar que no es ésta una idea muy original. Michel de Nostradamus, el nigromante
de Catalina de Médicis, me dijo una vez mientras me escondia en Paris de unos
asesinos que querian cortarme la cabeza... Pero bueno, esa es otra historia.

Un hombre extrano, Nostradamus. En su camara secreta del castillo de Blois tenia
un famoso espejo. Al mirar en su interior, se podia ver el futuro. Catalina de Médicis,
la voluptuosa y sanguinaria Catalina (Madame Serpiente como yo la llamaba), solia
contemplarlo durante dias.

Nostradamus decia que tenia suefios que predecian el futuro: demonios que se le
aparecian en la noche con ojos negros llenos de sangre, con grandes pergaminos entre
sus puflos; pergaminos donde estaban escritos todos los pecados cometidos por la
humanidad, desde el primero hasta el ultimo dia. Nostradamus decia que nunca
terminaban de desenrollarlos, que no tenian fin. No habia fin para los terribles y
cruentos asesinatos de la humanidad.

Como €l dice, el asesinato ha perseguido mis dias y atn invade mis suefios. No,
yo no soy un asesino, pero me he pasado la vida persiguiendo a asesinos y ahora
también tengo los suefios de Nostradamus: extrafios demonios sin piedad con caras
retorcidas de rabia ensefiando los dientes entre los labios que pertenecen a las mas
oscuras tinieblas; son las almas perdidas de los asesinos.

La otra noche, tras la nevada que cubri6 los campos de gruesas nubes blancas, me
despertaron los espiritus. Me incorporé de mi cama con dosel, aparté las cortinas y
miré a través del mirador que da a la parte delantera de la casa. La luna brillaba con
un blanco fantasmal y las estrellas relucian como alas de plata en los cielos. A cada
lado roncaban Phoebe y su hermana Margot, con su suave y calida gordura (una
maravillosa manera de mantenerse caliente en pleno invierno). Miré hacia los campos
recordando mi pasado, y vi una sombra negra que se movia como un gran
murciélago. Reconoci el preludio de Satan.
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(Mi capellan se esta riendo. El muy cretino deberia andarse con cuidado. Le voy a
arrancar los cojines que tiene bajo sus posaderas y asi, mi homunculo, mi pequefio
capellan enano, sentira la madera dura bajo su trasero).

Realmente vi aquella sombra; eran los hombres de mis pesadillas, los fantasmas
de mi pasado.

A la mafiana siguiente lleg6 un extrafio que habia viajado a través de la nieve.
Llevaba consigo cartas de recomendacion y autorizaciones que le daban acceso a sir
Roger Shallot, consejero real, caballero del Bafio, caballero de la orden de la
Jarretera, juez de paz, comisario de Array, mariscal de la orden de San Miguel (esto
me lo concedié un caballero que decia ser zar de Rusia, un infame homicida, parece
ser).

Recibi al visitante en mi dependencia secreta, detras del tapiz del gran recibidor.
El capitan de mi guardia estaba detras de mi con la espada preparada porque, a pesar
de haber superado ya los noventa afos, el viejo Shallot aun tenia enemigos. Los
agentes secretos de muchas coronas persiguen aun la recompensa ofrecida por
cortarme la garganta, por dejar que mi jugo vital se derrame. Por eso debéis tener
cuidado cuando os acerquéis a mi.

Aquel hombre lo tuvo: se par6 ante las grandes puertas que dan acceso a mis
propiedades. Si hubiera entrado sin permiso, mis grandes perros lobo irlandeses lo
hubieran hecho pedazos y si no, los gallardos muchachos de mi tropa de mercenarios
lo hubieran colgado de la rama mas cercana.

Bien, lo recibi en mi dependencia secreta. L.a unica luz procedia del brasero con
el carbon en ascuas y de las velas de pura cera, cuya llama quemaba clara y
fuertemente en la oscuridad. Habia suficiente luz para que yo pudiera verle, pero no
la necesaria para dejar a la vista los cofres, arcas, paquetes sellados y cajas con
candado repletas de papeles del viejo Shallot, el legado de un cruento pasado, que
sobrevivia entre aquellos muros.

El hombre tenia un aspecto normal; era viejo, con calva incipiente, tez oscura,
pero me gustaron sus 0jos, claros y brillantes. Me recordaban a los de mi viejo sefior,
Benjamin Daunbey, sobrino de aquel gordo patan, el cardenal Wolsey, a cuyo servicio
trabajamos durante muchos afos.

Mi visitante estaba sentado y me miraba fijamente.

—¢No me recordais? —dijo.

Hablaba un inglés perfecto, aunque tenia un ligero acento.

—iQuerido sefior! —le dije—. ; Acaso debo recordar a todo el mundo?

Eché una mirada a sus autorizaciones, que estaban ante mi, sobre la mesa, y que
llevaban el sello de la encantadora Isabel de Inglaterra. La Isabel de ojos verdes, hija
de Ana Bolena (no digo que fuera hija de Enrique VIII, gordo bastardo. El Gran
Homicida era incapaz de engendrar vida alguna. Yo sé quién era el verdadero padre

www.lectulandia.com - Pagina 9



de Isabel, pero no os lo voy a decir. Bueno, no ahora, al menos. Quizas en otra
ocasion).

—¢Por qué deberia la reina daros estas autorizaciones? —pregunté.

El hombre se encogio de hombros y se inclin6 hacia mi. El capitan de mi guardia
posO gentilmente la espada sobre su hombro para avisarle de que ya se habia
acercado lo suficiente.

—¢Quién sois? —pregunté.

El hombre se desabrochoé la capa y dejo a la vista un traje color rojo sangre y la
cruz blanca de seis puntos de los caballeros de San Juan de Jerusalén, conocidos
cominmente como hermanos hospitalarios. Al verlo, sonrei.

—Como os decia —continué mi invitado—, no me recordais, sir Roger. Soy John
de Coligny, hermano hospitalario, alguacil de la orden, aunque soy originario del
feudo de Templecombe, de Somerset.

iOh, Dios mio! Me senté y le miré mientras los recuerdos afluian a mi mente:
cielos cubiertos, arboles llenos de nieve, senderos de Somerset...; llamas ardiendo en
la cama, aquel caballo enloquecido arrastrando a su jinete, golpeandole hasta la
muerte, y el agua helada de aquel lago cuando Benjamin y yo luchabamos contra los
mas crueles asesinos. Dejé que las lagrimas corrieran por mis mejillas.

—Sir Roger —intervino Coligny—, no pretendia trastornares. Su majestad la
reina me dijo que entenderiais la necesidad de discrecion. Soy catélico y, segun las
leyes, se me castigaria con la pena capital s6lo por el hecho de haber puesto los pies
en Inglaterra. He venido a pagar una deuda, a cumplir una promesa.

Se aflojo el jubdn y sac6 una pequefia bolsa de cuero manchado que llevaba atada
al cuello.

iOh, qué recuerdos mas amargos, y qué dulces al mismo tiempo! Ya sabia lo que
iba a suceder pero no podia apartar los ojos llorosos de aquel pequefio anillo de
amatista que ese hombre acababa de poner sobre la mesa.

—Yo era un nifio —afadié Coligny—, tan sélo un nifio en brazos de mi madre
cuando se lo disteis. Ella siempre hablaba de vuestra amabilidad y de vuestro coraje.

¢Sabéis? No sabia yo si reir o llorar. jAquel hombre estaba rindiendo homenaje a
mi coraje! A mi, a Roger Shallot, que en mis tiempos fui el mas veloz corredor de la
cristiandad y, podéis creerme, siempre di prueba de ello. Cuando se desenvainaban
las espadas y se derramaba sangre, el viejo Shallot, citando a mi amigo Shakespeare,
era «como un galgo a la huida», preparado para atacar, siempre en direccion
contraria. Cogi el anillo y admiré su centelleante brillo.

—iTanto tiempo hace! —murmuré—. jTan horribles muertes, tan terribles
asesinatos!

Quedé sumido en los recuerdos mientras Coligny me observaba.

Festejé su visita durante un dia entero deleitandome con sus alabanzas y
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adulaciones. Le recompensé bien, proporcionandole salvoconductos para Dover, y le
observé mientras marchaba. Su visita era una sefial. Un amargo recuerdo del pasado.
Podia alabar mi coraje pero el viejo Shallot conoce la verdad: el pasado es una sarta
de mentiras. Mis suefios me castigaran. Los hombres de mis pesadillas volveran.

Al principio no les hacia caso, pero la otra noche, cuando desperté con una mano
en los pechos de Phoebe y la otra en los de Margot, miré por la ventana; las sombras
se acercaban sobre la gruesa capa de nieve y supe que debia continuar mis memorias.
Si no lo hacia, mis pesadillas serian cada vez peores. Debia empezar de nuevo.

Habia bebido tres copas de vino, arrimandome a Phoebe y a Margot (unas
muchachas maravillosas pero violentamente celosas la una de la otra). Jugamos un
poquito y luego me quedé dormido. No sé si fue un suefio o una visién, pero me
encontré con la cara pegada a la ventana mirando la oscuridad.

Un esqueleto de animal apareci6 agitandose en el aire, flotando tras la ventana.
Un caballero vestido con ropas de templario, con la cara negra y con una corona llena
de serpientes que se retorcian introduciéndose en el putrefacto vientre de un pollo. En
las manos del caballero, una cabeza gris con los ojos vendados cubierta de una nube
hirviente de insectos.

Tuve otras visiones. Muchas, y tan intensas, tan reales, que me desperté gritando.
No pude volver a dormirme hasta que Phoebe y Margot me trajeron una copa de vino
y representaron para mi una danza que habian aprendido en el juego de mascaras del
primero de mayo.

Pues aqui estamos. Como es invierno, no estoy sentado en el centro de mi
laberinto, sino en mi camara secreta, cubierto de mantas en mi trono de respaldo alto.
Aun lado, la jarra de vino y una copa grande; al otro, mi vara color negro ceniza
preparada por si las burlas del capellan se hacen demasiado insistentes. Ya lo veis, el
muy cretino cree que todo es producto de mis suefios. Cree que bebo demasiado vino
y que soy un mentiroso consumado. Si lo soy, soy de su mismo jaez, como €l bien
sabe. Si, ya me conozco los pecadillos de mi vicario: lo he sorprendido ya robando
miradas a los redondos muslos de Phoebe o a la generosa pechera de Margot, y
también he oido los rumores que dicen que le gusta llevarse a jovencitas al henal de
uno de mis graneros. jSe debe creer que soy tan majadero como él! Después de todo,
un henal en una calurosa tarde de verano no es el lugar ideal para instruir a una
frescachona mozuela. O. pensandolo bien, ja lo mejor depende de lo que trate la
leccion!

Creo que mi vicario tiene celos de mi. Se jacta de ser un buen orador, capaz de
dar un sermon piadoso. Hace dos afios fue invitado a la corte para discutir sobre
ciertos asuntos teoldgicos ante su majestad la reina. Ya no recuerdo los detalles, era
algo sobre la existencia de los angeles.

Un venerable obispo inici6 el debate y lo hizo bastante bien. Me mantuvo
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despierto durante al menos cinco minutos, aunque aparentemente el viejo sermoned
durante una hora. Me desperté justo cuando dejaba el pulpito, cuando le llegaba el
turno a mi vicario.

Estaba sentado junto a Isabel. Le di un ligero codazo y susurré en un tono lo
suficientemente alto para que todos me oyeran: «Ahi va el defensor de la otra parte».
Una broma sutil, sélo la reina y yo comprendimos su verdadero significado, y ella no
podia parar de reir. Mi capellan pronuncié su sermon mientras el resto del clero me
miraba ferozmente. Cuando termind, un obispo viejo y quejoso se acerco a mi.

—Es facil mofarse, sir Roger —grit6—, pero ¢podriais vos dar un sermon?

Bueno, ya conocéis al viejo Shallot, jpreso por mil, preso por mil quinientos!

—iPor supuesto que puedo! —grité.

Su majestad atrajo mi mirada, asinti6 y la corte se acerc6. Me acompafiaron al
pulpito (habia bebido un poco de vino en exceso). Me apoyé en la baranda de madera
y, adormecido, observé a mi alrededor.

—Mi sermon es el siguiente —comencé—: no hagais a los otros lo que os gusta
que os hagan a vosotros porque, después de todo, a lo mejor a ellos no les gusta lo
que a vosotros o0s gusta.

Bien. Montones de carcajadas dieron la bienvenida a esta ocurrencia. De pronto,
se puso en pie el obispo, que tenia la nariz roja porque habia bebido tanto vino como
yO mismo:

—iUn sermén como Dios manda! —chill6—. jNo os riais de nosotros, sir Roger!

Isabel hizo un gesto con la cabeza, en la que llevaba una peluca pelirroja, y me
ordeno que continuara.

—iUn sermén que tenga una ensefianza! —grito un obispo.

—Si —asintio uno de sus compafieros—. jPoned en practica lo que predicais,
Shallot! Algo edificante.

Me situé torpemente tras el pulpito y miré a aquellos hipocritas hechos todos de la
misma pasta.

—Esta bien —contesté mientras mi mente recorria todas las posibilidades.

La reina, encantadora mujer, se mordia el labio inferior. Su cara habia adquirido
un tono sonrosado e incluso la peluca se le habia torcido ligeramente mientras
intentaba controlarse. Dio unas palmadas y me lanz6 una mirada de tozudez.

—Sir Roger, os ordeno que pronunciéis un sermon corto y que deis a vuestra
audiencia al menos tres temas de meditacion —me lanz6 un rapido guifio.

—FErase una vez —comencé— un pequefio gorrién que empez6 a emigrar hacia el
sur bastante tarde, ya entrado el invierno —hice una pausa y miré a mi alrededor, a
mi congregacion reunida en la capilla de Hampton Court, con sus tapicerias colgadas.
El clero me miraba, Isabel habia bajado la cabeza, escondiendo la cara entre las
manos. Creo que ya se temia lo que iba a ocurrir. Cecil, su secretario, miraba absorto
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al techo—. Al poco tiempo —continué—, se helaron las alitas del gorrion y cayo éste
en un campo. Y una vaca, que pasaba por alli, cago sobre el pequefio gorrion. Creyo
el gorrion que iba a morir pero el estiércol lo calent6 y las alas se deshelaron. Asi,
calentito y feliz, el pequefio gorrion empezo a respirar y a cantar. Entonces, un gato
se percat0, aparto el estiércol, encontré al gorrién y rapidamente se lo comio.

»Su majestad, hermanos y hermanas de Cristo, éste es mi sermon.

—¢:Cual es la intencion moralizadora de esta fabula? —grit6 el obispo poniéndose
en pie—. Su majestad os ha ordenado que hubiera tres temas de reflexion.

—¢No los veis? —contesté—. En primer lugar, sefior, el que se caga en ti no es
necesariamente tu enemigo. En segundo lugar, el que te saca de la porqueria no tiene
por qué ser tu amigo. Y por ultimo, si estas comodo y feliz, jmantén la boca cerrada!

Bueno, y eso fue todo. La reina sali6 de la capilla con paso majestuoso y a mi me
pusieron bajo arresto domiciliario en mi casa de Londres hasta que remiti al obispo
mis mas humildes disculpas. Pero al hacerlo me multaron a pagar cien coronas mas
porque le dije al obispo que era una de las damas mas agradables que jamas habia
conocido. En fin, si no sabéis encajar una broma, jno sois digno de ser cristiano!

(Veo que tiemblan los hombros de mi vicario. Espero que no se esté riendo de mi,
ile retorceria el cuello si al menos se molestara en lavarselo! Bien, ya se ha calmado;
pone la pluma al principio del manuscrito. Es hora de empezar).

Hemos de volver atras en el pasado. Pensad en él como si fuera un corredor con
muchas habitaciones y como si cada habitacion estuviese llena de asesinos. Debo
volver a los buenos tiempos en que estaba al servicio de Benjamin Daunbey, sobrino
del gran cardenal Wolsey. Ambos éramos los agentes especiales del cardenal y
trabajabamos en su bien y en el de la corona. Estabamos al servicio del gordo,
sangriento y sifilitico Enrique VIII, el Principe Siniestro, el Topo, el que ahogo a su
reino en torrentes de sangre y el que envié a lo mas noble y mejor de su corte al
patibulo...

Estoy listo. He abierto la carpeta de piel con el afio 1522 inscrito en gastadas
letras doradas. Hemos rescatado las reliquias de aquella época pasada y cruenta. Ante
mi estan, sobre la mesa. Donde se derramé una copa de vino, algunas carpetas estan
manchadas de purpura; otras tienen una mancha de un rojo escarlata, recuerdo de la
sangre de algun pobre cretino. El anillo que me han devuelto no tiene tanta
importancia. Mis ojos estan fijos en los lazos color escarlata, de fuerte seda, tan clara,
tan patética, que en sus tiempos estuvieron relacionados con misterios que nos
remitieron a la época del rey Arturo.

Cierro los ojos y recuerdo el pasado. Casi puedo oir la voz de Benjamin y en mi
recuerdo guardo atn su cara mordaz, sus ojos amables y su larguirucha y curvada
figura, que enmascaraba sutiles cualidades. Yo era entonces tan diferente... No era
gran sefior, sino plebeyo, un botarate rescatado por el sobrino de Wolsey para reparar
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las oscuras traiciones de la corte de Enrique.

Miro un retrato enmarcado en oro que esta colgado al otro lado de mi habitacion;
una buena réplica de mi en aquellos afios dorados. Will Shakespeare una vez me
pidi6é que me autodescribiera.

—FEra un hambriento tunante de cara flaca —dije yo—. Un pillo, un torpe
malabarista, siempre ojeroso; un pobre diablo espabilado.

Will me lo agradecié y, como siempre, utiliz6 la descripcion para una de sus
obras. La encontraréis en la Comedia de los errores, una pieza de humor muy sutil
que yo financié con mi oro.

En fin, ya no mas digresiones ni comentarios. Se ha levantado el telén, dejemos
que empiece el violento drama. Exorcizaré los fantasmas de mi mente; purgaré los
demonios de mi alma y les ordenaré que vuelvan al infierno y que digan a su sefior
Satan que yo les envié de vuelta. (Por cierto, encontraréis esta misma frase en una de
las obras de Shakespeare. jEsta también me la tomo prestada!).
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Capitulo 1

Cuando regresamos de Francia en el verano de 1521, mi sefior Benjamin Daunbey
andaba tranquilo, alejado de los problemas de su tio, el gran cardenal Tomas Wolsey.
El viejo Tom tenia otras cosas en la cabeza, segin descubrimos posteriormente. Al
parecer, el gordo del cardenal tenia una horrible pesadilla: controlar al rey. Utilizaba
un anillo magico, o eso decian, para tentar a los demonios y contrato los servicios de
la mejor de las brujas, una ramera conocida como Mabel Brigge, para que realizara
ritos satanicos con el unico objetivo de mantener la mente del rey bajo su control. El
viejo Wolsey era un loco. Se lo dije en su lecho de muerte en la abadia de Leicester,
cuando maldecia a todos los principes y a Enrique en particular.

Enrique VIII, aliado de Satan, tenia el cerebro en sus partes bajas y su alma sufria
de una tormenta de emociones. Devoto catolico, aunque despotricara contra la misa;
erudito bien cultivado, aunque matara al pobre Tomas Moro; ferviente amigo, hasta
que se cansaba de ti y, sobre todo, amante marido, hasta que ponia sus 0jos en otra
frescachona de buen ver.

Posiblemente habréis leido que Enrique deseaba ardientemente tener un heredero
varon y que rechazo a sus hijas. Primero, a la pobre Maria (Maria tenia un problema,
¢lo sabiais? Buscaba siempre a su padre en los demas hombres, incluso en mi mismo,
ieso demuestra lo desesperada que estaba!). Después, por supuesto, a la gran Isabel,
la hija de Ana Bolena. ;|No es gracioso? Satan debe de estar riéndose en los infiernos:
Enrique buscando un var6n mientras que su pobre y rechazada hija Isabel fue una de
las mas grandes monarcas que jamas haya tenido Inglaterra. Y, podéis estar seguros,
ésta no es toda la verdad. Isabel era su heredera y, ostensiblemente, su hija; tan s6lo
yo conozco la verdad... Pero ésta es otra historia para otro momento y para otro
escenario.

Lo mas importante es que a Enrique lo dominaba la lujuria. Oh, tuvo ciertamente
sus diversiones pasajeras: Bessie Blount, Lucy Rose, pero en el verano de 1522
volvio al prototipo; le gustaban las mujeres Howard: Isabel Howard, madre de Ana
Bolena, ya habia agraciado su lecho con su presencia. También la hermana mayor de
Ana, Maria. Y después, la misma Ana, bruja morena y sensual, que habia regresado
de Francia cargada de coqueteria, con sus vestidos de satén, sus enaguas de puntillas,
sus zapatos carmesi de tacon alto, sus 0jos oscuros color endrina, aquellas bonitas
manos que revoloteaban como alas de mariposa.

Enrique la deseaba, pero con ella fue diferente. Ana fue educada en la corte de
uno de los mayores libertinos que el mundo haya conocido, Francisco I de Francia,
donde la seduccidn, las practicas amorosas y los asuntos galantes eran tratados con
tanta atencion como los asuntos de Estado. Ana habia visto a su hermana perseguida,
cortejada y seducida; sé6lo para luego ser rechazada como la «yegua inglesa», una
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yegua a la que todos podian montar. Ana era distinta. Ansiaba una cosa, sélo una
cosa: ser la mujer de Enrique.

Wolsey, perdido en la complicada partida de ajedrez contra Bolena, nos dejo
tranquilos. Por eso trotamos hasta nuestro feudo a las afueras de Ipswich. Benjamin
estaba algo extrafio. Habiamos ido juntos a la escuela y después él se habia hecho
abogado, asi fue como me salvd de la inmerecida horca. Era astuto, ingenioso, un
experto espadachin, pero a veces podia ser irritantemente inocente; no infantil, sino
anifiado. No era el habitual sefior que explota a sus paisanos y seduce a sus hijas. jOh,
no! Benjamin creia realmente en el cuento de la bondad humana. A pesar de mis
protestas, anul6 cualquier tributo, impuesto o deuda que le debieran como sefior del
feudo. Declaro6 libres a sus vasallos y les permiti6 labrar su propia tierra y cultivar sus
propias cosechas. Construyé un pequefio hospital en el pueblo y contraté a un viejo
fisico, un gentil y cuidadoso hombre que conocia el arte de la fisica.

(jUna rareza, ciertamente! No me fiaré de ningin doctor mientras sea capaz de
escupir. {Me llamais esttpido, pero vosotros os fiais de cualquier charlatan! Os cogen
la mufieca, estudian vuestra orina, sacuden la cabeza y se retuercen la barba. ;Creéis
que estan preocupados por lo que os sucede? ;Y un cuerno! Lo que estan haciendo es
calcular la cuenta).

Lo descubri no hace mucho, cuando un canalla que se hacia llamar doctor vino a
visitarme. Trajo una jarra de un destilado hecho con la piel seca de un triton, una
cabeza de rana y una pizca de ala de murciélago. Saqué mi daga y le dije que él
deberia beberlo primero. ;Sabéis lo que hizo el muy cretino? Tosi6, me mir6
sagazmente y me dijo que, posiblemente, con un poco mas de vino y con una buena
noche de descanso, me recuperaria. jHaced caso del consejo del viejo Shallot y nunca
os fiéis de médicos ni de abogados! Bueno, el inico que he visto que merecia la pena
estaba colgando en la horca.

En fin, Benjamin habia construido aquel pequefio hospital y una escuela en el
feudo, y todos los piojosos y pequefios vasallos de los pueblos cercanos podian asistir
a clase sin pagar ni un real. Benjamin contraté a un sefior de escuela, un sefior de
verdad, no uno de esos cretinos que entran en la profesion para infligir el maximo
dafio posible a cada nifio a su cuidado. No, aquel hombre era un erudito que habia
estudiado con Colet y Erasmo. Ensefiaba matematicas, geografia y tenia fluidez con
el latin, el griego clasico, el francés y el italiano. Creedme, Benjamin estaba hecho de
buena pasta pero, sin faltar a su memoria, nunca tuvo cabeza para los negocios; ahora
bien, os debo decir que he introducido esquemas similares en mis tierras.

De la administracién del feudo se encargaba un sirviente ahorrador llamado
Barker, abuelo del actual capitan de mi guardia. (jSi! Claro que me gusta que todo
quede en familia. En el caso de mi inmundo y pequefio capellan, por el cual siento
tanto amor y afecto, el profesor que trabajaba para Benjamin era su tio abuelo).
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Huelga decir que, con mi sefior cuidando del préjimo y con otros mas capacitados
cuidando de las tierras, yo me aburria enormemente. Por eso acabé otra vez en
Londres, en principio para tomar lecciones con un duelista, un portugués que ya habia
enseflado a Benjamin y que habia salido de su pais con la Inquisicién pisandole los
talones.

—Tienes buen ojo y un rapido movimiento de mufieca —me dijo el hombre un
dia—; eres veloz en la defensa e ingenioso en el ataque, pero te falta algo.

—Maldita sea, hay demasiada sangre en juego —contesté—. No quiero que me
maten y no deseo matar a nadie.

El sefior de esgrima, inclinado elegantemente sobre su espada, se acariciaba la
perilla.

—iDios! —murmuré—. La marca de un verdadero espadachin. —Y con el dedo
amenazante me dijo—: Algun dia lo entenderas. Cuando la sangre corra sin tregua, 1o
sabras. Un fuerte deseo salvaje, algo que procede de lo mas profundo del alma: matar
o ser matado. Toda tu vida, toda tu existencia llevada a ese fin.

Por supuesto, pensé entonces que aquello no eran mas que tonterias y que el
hombre no valia ni un real. Pero él estaba en lo cierto. Afios mas tarde, a la orilla de
un mar dorado, Benjamin y yo luchamos espada contra espada, daga contra daga,
contra una mujer con un rostro tan hermoso como el de Helena de Troya y con un
corazén tan negro como lo mas profundo del infierno. Sin embargo, ésta es otra
historia y ahora no nos incumbe.

Aprendi pronto lo que tenia que saber sobre duelos y empecé a vagar por la
capital. jLondres es un sitio tan maravilloso! Reune a todos los villanos que hay bajo
la capa del sol: jugadores, farsantes, indigentes, asesinos, ladrones, robustos
mendicantes, falsificadores... Me sentia como en casa. Naturalmente, Benjamin me
vigilaba con recelo e insistia en que no pasara mas de tres noches seguidas en
Londres. Le recuerdo sentado en su escritorio en el gran solar de la casa de campo y
moviendo el dedo amenazadoramente.

—Roger, eres amigo mio pero tienes la misma predileccion por los problemas que
un gato por la crema. O vuelves a casa, o iré por ti, ;entiendes?

Siempre volvia. Para ser sincero, Benjamin era la tinica persona que me inspiraba
temor y la unica persona a la que nunca menti. Bueno, sin razon, porque si, a los
gatos les gusta la crema y a Shallot, los problemas.

Me junté con malas compafiias: gente de la calle que se escondia en el cementerio
de San Pablo, bien lejos de las ordenes del alguacil. El cabecilla era un antiguo
clérigo, un cura arrepentido. Ya no recuerdo su nombre, le llamabamos Culo de Rata.
Tenia una cara inocente, como la de un angel, y una de las bocas mas elocuentes de
aquel entonces. jPodia llegar a convencerte de que lo negro era blanco y de que la
noche era dia!
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Culo de Rata me persuadio para que consiguiera dinero de Waller, nuestro tacafio
banquero. Asi él podria levantar una tranquila casita en las callejuelas de Cock Lane,
un prostibulo exclusivo en donde los hombres con ganas de divertirse pudieran
sentirse comodos. Evidentemente, cogio el oro y no le volvi a ver. En fin, ahi queda.
Dos afios mas tarde, cuando cruzaba Hampstead Heath, pasé ante la horca y vi al
pobre Culo de Rata colgando por el cuello. Recé una corta oracién. Era un
sinvergiienza pero tenia el corazon en su sitio.

En fin, el viejo Waller vino a por mi como un lebrel tras un conejo. Al anochecer,
cuando andaba yo dando tumbos por la ciudad, me cogi6 por el brazo en Paternoster
Row.

—iShallot! —grit6—. ;Donde esta mi dinero?

(¢Habéis visto? Para que los banqueros te dejen dinero tienes que tener dinero; si
no lo tienes, cierran la boca y sacuden la cabeza).

Estaba desesperado. Miré a mi alrededor buscando una salida y de repente divisé
a Tunstall, el obispo de Londres, que se dirigia a San Pablo para su diario ataque
verbal al Todopoderoso. Ya habia coincidido con Tunstall cuando estaba en la corte
con Benjamin, por lo que cogi a Waller por la mufieca y grité:

—¢ Veis alli?

—:Qué? —contesto el desgraciado.

—Su excelentisimo y reverendo sefior, el obispo de Londres. jEl me aseguré que
seria mi garante si enviaba el dinero a los enfermos y a los pobres que peregrinaban a
Santiago de Compostela!

Waller echo la cabeza para atras con expresion agria, como una vibora que se
preparara para atacar.

—No te creo —dijo.

—iMirad! —me quité las botas—. Quedaos con las botas mientras yo voy hacia
él para probaroslo.

Waller cogi6 las botas y yo fui de puntillas por los guijarros hacia el obispo.

—iMi sefior obispo! —grité— jSu excelentisimo y reverendo sefior!

El obispo, rodeado de aduladores, se detuvo y mir6 hacia mi.

—¢Si, hijo mio?

—Una peticion, mi sefior obispo. Una peticion. ; Me recuerda su santidad?

El viejo hipdcrita miré acremente hacia atras y hacia las riendas, como si quisiera
seguir su camino.

—Soy el criado de Benjamin Daunbey, sobrino del eminentisimo y reverendisimo
sefior cardenal.

Bueno, eso hizo que el viejo asqueroso se detuviera en su camino. Forzo una
sonrisa. (¢Habéis notado como sonrien los curas? Como si fueran Dios Todopoderoso
y como si todos lo demas fueran pobres ignorantes y desgraciados).
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—¢Qué te sucede, hijo mio?

Sefialé hacia donde estaba Waller, como un idiota, aguantando las botas.

—Mi sefior obispo, me encontraba discutiendo violentamente con aquel hombre
de alli sobre la naturaleza de la Trinidad cuando vos pasasteis —menti—. Mi sefior,
vuestra reputacion como te6logo es ampliamente conocida. Le ofreci que vos
hicierais de arbitro en nuestra controversia. Mi amigo dijo que no me creia y por ello
le dejé mis botas como garantia de que le concederiais audiencia y clarificariais asi el
error de sus maneras.

Tunstall se irgui6 y asintié prudentemente.

—Mi sefior, sé que estais ocupado —continué sin aliento—, mas si pudierais tan
solo citarlo a una hora y en un lugar...

De nuevo volvié a asentir y le hizo sefias para que se acercara. El, el muy loco, se
acerco inclinandose y haciendo reverencias. Tunstall le miré con desaprobacion.

—Devuélvele las botas a tu amigo —orden6é—; preséntate en mis habitaciones
mafiana por la mafana a las diez en punto y arreglaremos el asunto.

Waller estaba casi postrado dando las gracias. El obispo hizo una bendicion en el
aire y se fue. Yo me puse las botas y dejé Londres en el espacio de una hora. Volvi a
Ipswich con cara seria y le aseguré a Benjamin que mi buena obra con los pobres de
Londres habia finalizado, y que quiza seria mejor si a partir de aquel momento lo
ayudaba a gestionar su patrimonio. Me mir6 extraiado, sonrio con aquellos inocentes
ojos grises y volvio a la lista de cuentas que estaba estudiando.

Miré su oscuro rostro inteligente, enmarcado con aquellos cabellos negros, y me
pregunté ansiosamente si mi sefior era el hombre mas ingenioso que habia conocido o
si era la cosa mas cercana a la inocencia humana.

Pasaron los dias y, justo antes de la celebracion de Todos los Santos, uno de los
ultimos dias bonitos y dorados del afio, cuando el sol atin calienta y crees que el
verano ha vuelto, estaba yo encima de un montén de heno con una jovenzuela del
pueblo, una jovial y feliz muchacha de cara bonita y cuerpo calido. Intentaba
persuadirla de que su corpifio le apretaba demasiado y ella, riendo, me sacudia en mis
dedos juguetones. La risa minaba su resistencia cuando de repente oi que Benjamin
me llamaba.

—iRoger, Roger, ven rapidamente!

Miré por encima del henal. Mi sefior me esperaba de pie con las calzas y la
camisa blanca, ésta abierta por el cuello, saltando sobre un pie y sobre el otro para
calzarse las botas.

—iAqui estoy, sefior!

—Raoger, ¢qué estas haciendo?

Silbé a la mozuela para que se estuviera quieta mientras me encaramaba para
bajar y, audazmente, declaré que estaba intentando seguir el camino que traza el sol.
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—FEres demasiado curioso, Roger —murmur6—. Nunca dejas de investigar.

Mi sefior me llevé hasta la loma en la que estaba la casa principal.

—¢Qué sucede? —pregunté.

Benjamin sefial6 hacia el polvoriento camino que llevaba a las puertas
principales.

—Jinetes, Roger. Y creo que son emisarios de mi querido tio.

Me puse la mano en la frente para hacer sombra y vi la nube de polvo blanco, un
pequefio estandarte que flameaba al viento, los brillantes trajes de los jinetes y la
figura que estaba al frente de ellos, toda vestida de negro. El corazén me dio un
vuelco. El querido tio estaba empezando a moverse. Si enviaba a su secretario y
consejero personal, el mago doctor Agrippa, es que tenia algin asunto sangriento
entre manos.

Recibimos a nuestros visitantes en el amplio salon, recién pintado, recubierto de
madera, escudos y armas de Shallot y de Daunbey. Los caballeros, un grupo de
mercenarios de Wolsey, vestidos con el ropaje escarlata del cardenal, fueron
conducidos a la despensa para saciar su sed y para que se comieran con los ojos a las
sirvientas. El doctor Agrippa, vestido de cuero negro de pies a cabeza, se daba
golpecitos en las piernas con el sombrero de ala ancha, a la espera de que los
sirvientes trajeran vino blanco fresco y dulces. Sonreia todo el tiempo y se mostraba
curioso al estudiarme con sus frios ojos de color indefinido.

Un hombre extrafio, Agrippa, ya lo he mencionado antes. Siempre se mostraba
frio y, aunque hiciera mucho calor, nunca le vi transpirar. Era un mago de verdad,
aunque a primera vista parecia un benévolo cura de pueblo: con su redonda y amable
cara (tan dulce como la de un querubin), con su pelo negro bien cortado y esa sonrisa
que casi le llegaba a las orejas. Nunca envejecio y, tras la muerte de Wolsey, tenia el
don de aparecer en los lugares mas insdlitos.

Raleigh, el filibustero que ain ronda por los mares financiandose con mi oro, me
dijo una vez que habia visto a Agrippa cerca de Jamestown, en Virginia. Cémo llego
hasta el Nuevo Mundo sélo Dios lo sabe! Un espia aseguré que estaba en Madrid y
aflos mas tarde en Soliman, vislumbré su cara entre la multitud mientras yo era
conducido a través de las inmundas calles y callejuelas de Constantinopla. Le vi tan
s0lo una vez, en la corte, y quince afios mas tarde aparecié en Burpham con un
aspecto tan joven y fresco como el que tenia cuando yo era joven. En una ocasion le
pregunté cual era su secreto. Se limitd a sonreir y me avisé de que Maria, reina de
Escocia, presa en Fotheringay, estaba planeando la muerte de Isabel; y entonces
desaparecio.

Agrippa era un mago que tenia el don de predecir el futuro y una vez me dijo que
moriria de manera inesperada; ésta es una de las razones por las que no pierdo de
vista a mi ridiculo y asqueroso capellan. Un hombre extrafio. A lo mejor Agrippa es
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el judio errante, condenado a vagar por la faz de la Tierra para siempre. Una vez
pregunté a unos cuantos rabinos judios acerca de esa leyenda. Me miraron con recelo
y sacudieron la cabeza.

(A proposito, me gustan los judios. Me recuerdan a los irlandeses. Les encanta el
debate, el honor, la familia y tienen un retorcido sentido del humor. Ciertamente, he
publicado un tratado en el que argumento que los irlandeses son en realidad la tribu
perdida de Israel. La conclusion principal de la obra es la siguiente: cuando Moisés y
Aaron salieron de Egipto, situaron a todo el grupo detras de la columna. Después de
que los israelitas cruzaran el mar Rojo, el grupo de atras se extravid y termind en
Irlanda. Muy interesante, deberiais leerlo).

En aquel lejano y soleado dia, sin embargo, a Agrippa le preocupaban asuntos
mas graves. Esper6 hasta que Benjamin hizo salir a los sirvientes del salon y luego se
sento en una silla de respaldo alto ante la chimenea vacia. Cuando pasé ante mi senti
su extrafio perfume, como si un precioso ungiiento estuviera calentandose al fuego.
Sus ojos cambiaban de color y eso hacia que tuviera una mirada negra, marmorea, y
la sonrisa fue desapareciendo de sus labios. Mir¢ fijamente a Benjamin y luego a mi;
bebi6 un poco de vino y mordisque6 un pedazo de mazapan.

—Dios Santo, jsentaos! —dijo suavemente mostrandonos las sillas vacias. Estiro
y se alivio el cuello para combatir la rigidez tras la larga cabalgata—. Ya han
empezado —murmuro.

—:El qué? —pregunt6 Benjamin.

—1I as muertes —replicé Agrippa—; el Topo ha salido —sac6 la mano y extendio
los dedos—. Cada hombre puede elegir diferentes caminos. El rey Enrique no es
distinto. Podria ser el mejor monarca de Inglaterra, pero ha escogido ser el Topo, el
Siniestro, el que inundara su reino de sangre.

—Doctor Agrippa —intervine—, sed mas preciso.

—Lo seré. Dentro de dos dias, Edward Stafford, duque de Buckingham, perdera
su cabeza en Tower Hill.

Benjamin se quedé con la mirada fija y horrorizada e incluso yo, a pesar de mi
ignorancia en politica, quedé aturdido por la sorpresa. Stafford era el descendiente
directo de Eduardo III, uno de los mas grandes sefiores de Inglaterra, el hijo del
duque de Buckingham que habia intentado destronar a Ricardo III y que perdio su
cabeza justo antes de que Enrique Tudor apareciera para matar al Usurpador en
Bosworth.

—¢Qué ha sucedido? —quiso saber Benjamin.

Agrippa se encogio de hombros.

—Stafford siempre ha sido una espina clavada para tu tio —sonrié a Benjamin a
modo de disculpa—. Siempre le ha llamado el arribista de Ipswich, un fantoche
escondido tras el ropaje de un cardenal —cambi6 de expresion—. Hace unas
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semanas, Stafford estaba en la corte, junto a Enrique y, como es costumbre, le ofrecio
al rey un cuenco de plata para que se lavara las manos. Cuando el rey termind,
Wolsey se enjuago los dedos en el mismo cuenco. Stafford estallé de rabia y derramé
el agua sobre las ropas del cardenal.

Agrippa dejo de hablar sacudiéndose los restos de polvo de sus pantalones
negros. (¢No es extrafia la manera en que los grandes hombres pueden perder la
cabeza por un poco de agua?).

—Vuestro tio se puso furioso —continué el doctor— vy, chillando que se sentaria
sobre las ropas de Stafford, sali6 de la estancia a grandes zancadas chorreando agua,
lo que le hacia parecer atin mas demente.

Yo me limité a bajar la cabeza y a dar gracias a Dios por no haber estado alli. La
sola imagen del cardenal Tom andando como un nifio tras haberse hecho pis en los
calzones me tendria muerto de risa.

—¢Y el resto de la corte se ri6? —pregunté Benjamin.

—Oh si, a carcajadas. El palacio temblaba por la hilaridad. Y Stafford adn
empeoro la situacion, porque al dia siguiente aparecio vestido con un jubon y unas
calzas y, cuando el rey le pregunto la razon, contestd que no queria que el cardenal se
sentara sobre sus ropajes —Agrippa extendio las manos—. La hilaridad adn fue peor.

—Mas a un hombre no le cortan la cabeza por mofarse de un cardenal —contesté
—. Si asi fuera, Enrique se quedaria sin stubditos.

Benjamin sonri6 irénicamente ya que, aunque él sentia un gran afecto por su
poderoso tio, era realista sobre aquel vasallo que con su brillante cerebro habia
llegado a ser cardenal y canciller de Inglaterra.

—En fin —Agrippa se acerc6 como si sospechara que habia espias entre las
maderas—, ya conocéis a vuestro tio, sefior Daunbey. No permite insulto alguno y
siempre ha odiado a Stafford. Mi sefior cardenal siempre ha creido que la venganza
sabe mejor si se sirve fria.

»A pesar de mis consejos, empezo a jugar con las pesadillas secretas de Enrique
—Agrippa se mir0 las ufias de los dedos por un momento—. Es la misma historia de
siempre —murmur0—, las mismas palabras y el mismo tono. Enrique es hijo de
Isabel de York pero su padre era Enrique Tudor, un simple granjero galés. El
reformador aleman, Martin Lutero, lo ridiculiza llamandole ptuiblicamente Enrique el
Hacendado. El rey siempre ha tenido miedo de los que, como Stafford, tienen méritos
para acceder al trono. Ahora —continu6 Agrippa— los Tudor tienen ansia de
dinastia. El padre del rey bautizé a su hijo mayor con el nombre de Arturo, con la
intencién de que su origen galés recordara a las leyendas y su familia fuera
relacionada con el Arturo de la mesa redonda. ; Conocéis esas leyendas?

Movi la cabeza.

—Por supuesto que no, yo no soy un erudito.
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—Bueno —se acaricio la barbilla—, hay una leyenda que cuenta que después de
la muerte del gran Arturo, cada vez eran mas las profecias al oeste del pais. Unas
profecias que decian que un dia Arturo volveria, que vendria cabalgando por el sol
naciente para arreglar todos los entuertos. El Avaro queria que su familia representara
esta leyenda de Arturo, pero su hijo mayor murid, y ahora el rey es Enrique el Gordo
y el suefio o pesadilla de los Tudor continta.

—Oh, jvamos! —interrumpi yo—, ¢no estaréis diciendo que nuestro noble
Enrique tiene miedo de que aparezca un mitico rey cabalgando hacia Westminster con
los caballeros de la mesa redonda?

Agrippa entrecerro los ojos.

—iPor supuesto que no! Tiene miedo de la casa de York, de los Plantagenet, jde
los que pueden tener mas derecho al trono que él! Y ya sabéis lo supersticioso que es.
¢Qué pasaria si Stafford o algliin otro principe con sangre de los York en sus venas
tuviera en su poder las sagradas reliquias? La espada de Arturo, Excalibur, o, aun
peor, el Santo Grial, que estuvo en su mesa, el caliz en que Jesus bebi6 en la ultima
cena.

(No, no os riais. Sé que vivimos en la época de la razén y del sentido comun, pero
en mis tiempos yo vi las mas increibles acciones: gente marchando tras una pieza de
ropa o aquellos que creian que un pedazo de la verdadera cruz les protegeria de las
flechas y de las balas. ;No es maravilloso como la gente cree lo que quiere creer?).

—No estaréis diciendo —manifesté en tono de mofa— que Buckingham encontro
esas reliquias.

—Si y no —replico Agrippa—. Tras los insultos de Buckingham, la legion de
espias de Wolsey se puso a trabajar. El cardenal se invent6 la historia de que
Buckingham estaba tramando algo contra el rey y deseaba conseguir esas reliquias
sagradas para reunir fuerzas contra él.

—iPero eso es ridiculo! —interrumpié Benjamin—. Creo saber que hace siglos
hallaron el cuerpo de Arturo en Glastonbury, pero, segin la leyenda, Excalibur fue
lanzada a un lago y el paradero del Grial aun sigue siendo un misterio.

—Oh, pero Wolsey tenia una prueba —replic6 Agrippa—. Sus agentes arrestaron
a un monje benedictino, Nicolas Hopkins, que ahora esta en la Torre. Hopkins es de
Glastonbury y también es capellan del feudo de Santerre, Templecombe, en
Somerset.

»Hopkins dice que sabe donde estan el Grial y la espada y que él se los ofreci6 a
Buckingham. Segun Hopkins, el duque planeaba utilizarlos para organizar una
revuelta, destronar y ejecutar a Enrique y subir al trono.

—¢Y Buckingham se crey0 toda esa porqueria? —rei yo—. jLas divagaciones de
un miserable monje!

—¢Y los Santerre? —pregunt6 Benjamin—, stambién estaban implicados?
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—No. So6lo fueron los anfitriones de Buckingham. El buen duque fue a
Templecombe para encontrarse con Hopkins e intentd inducir a Santerre a la
conspiracion. Santerre rehusé porque los agentes de Wolsey ya se habian infiltrado en
su hogar y en la comitiva de Buckingham. El buen duque —concluy6 Agrippa—
estaba realmente interesado en las reliquias: envié mensajes a su agente en Londres
diciendo que cuando las tuviera en su poder, levantaria la revuelta.

—Aun hay mas, ¢verdad?

Agrippa se froto la cara con las manos.

—Si, son mas los que buscan el Santo Grial y la espada.

—¢Quiénes? —pregunté.

—Los templarios —susurré Agrippa.

—¢Quiénes? —pregunté yo.

—Los templarios —continu6—, una orden secreta fundada en el siglo xi1 para
defender Tierra Santa. Adquirieron vastas posesiones en Inglaterra y Francia:
castillos, tierras y feudos. También obtuvieron conocimientos secretos y poseyeron
reliquias sagradas tales como el sudario con el que Jesus se cubria, el pafio que
enjugo su cara camino del calvario y, segun la leyenda, el Santo Grial y la espada
Excalibur.

—Y entonces —dijo Benjamin—, ;qué tiene que ver todo esto con nosotros?

(Oh, mi sefior era tan inocente... Yo casi adivinaba lo que iba a venir).

—Su majestad el rey y mi sefior el cardenal quieren que vayais a Somerset, que
encontréis el Santo Grial y la espada Excalibur y, si es posible, que exterminéis a los
templarios.

—:Todavia existen? —pregunté.

—Oh si —Agrippa se rasco un lado de la cara—, aun no he terminado la historia.
El viernes 13 de octubre de 1307 los templarios fueron perseguidos por toda la
cristiandad; fueron torturados y los mataron acusados de idolatria, sodomia y magia
negra. La mayoria murio en la hoguera o en la horca. Estos templarios estan
convencidos de que el Grial y la espada no deben caer en manos de Enrique porque lo
ven como la encarnacion del demonio.

(Muy perspicaces, pensé yo).

Agrippa se aclaro la garganta.

—Tenemos pruebas de que algunos miembros de la casa de York son miembros
de esta orden secreta. Hopkins, con toda certeza, lo es, y es muy posible que
Buckingham lo sea también.

—¢Y nuestro noble rey se cree todo esto?

Agrippa hizo una mueca.

—Hopkins ha confesado, Wolsey inform¢ al rey y Stafford ha hecho bien poco
para ayudar a su causa. Fue arrestado en el Puente de Londres y llevado a la Torre. Ni
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ha negado ni ha confesado las alegaciones de Wolsey.

El doctor junt6 los dedos de las manos.

—Buckingham también ha sido bastante estipido, porque coment6 la traicion a
su hermana, lady Fitzwalter, en la privacidad de su propia casa.

Benjamin sonri6 brevemente y se dio cuenta de lo inteligente que habia sido el
cardenal: Enrique habia seducido a la hermana de Buckingham y el duque estaba
furioso al ver que él la trataba como si fuera una furcia. Wolsey aprovechd la
situacién, y someti6 a la desventurada mujer a un consejo privado, poniéndola bajo
juramento y haciendo que confesara lo que él podia facilmente cambiar.

—Entonces, ;qué sucedi6? —pregunté Benjamin.

—Buckingham fue juzgado en Westmister Hall, ante un jurado compuesto por sus
iguales y presidido por el duque de Norfolk. La sentencia fue inevitable: debia ser
llevado entre rejas al lugar de ejecucion donde se le ahorcaria, se le cortarian los
genitales y se los quemarian, se le arrancarian las entrafias ante sus ojos y también se
las quemarian, le golpearian la cabeza y su cuerpo seria descuartizado y dividido
segun la voluntad del rey.

—Estais seguro de que el rey no se apiadara de €l?

—ILa reina Catalina se arrodillo ante €l y le suplico que perdonara la vida al
duque. El rey estuvo en cama durante tres dias a causa de una fiebre, pero la tinica
concesion fue que Buckingham solo perderia la cabeza. El resto de las indignidades
han sido canceladas. Morira dentro de dos dias.

—Cuando llegasteis, ;dijisteis que las muertes habian comenzado, que el rey
Enrique era el Topo? —le interrogué.

Agrippa me mir6 friamente y recordé sus palabras muchos afios después; la mente
del rey estaba realmente enferma.

—¢:No lo veis, Roger? —susurr6—. Si Enrique puede matar al mas igual en
alcurnia y poder, ¢quién estara a salvo? Las cortes de Europa ya han mostrado sus
protestas. El rey de Francia ha ridiculizado abiertamente al cardenal, declarando que
el perro del carnicero ha destruido al hombre mas justo de la cristiandad.

Por supuesto, Agrippa tenia razon. Enrique estaba tan loco como una cabra:
estaba obsesionado con revueltas y traiciones y no toleraba oposicion alguna. Cuando
murio, se decia que habia sido responsable de al menos sesenta mil ejecuciones. jNo
me cuesta creerlo! Estuve con el gordo bastardo mientras envejecia. No olvidaré
nunca sus mejillas rechonchas y aquellos ojos de cerdo demente. La ulceracion de su
pierna, que apestaba como una letrina, y la sifilis que le atacaba al cerebro le
convertian en la encarnacion del diablo...

Benjamin se levanto y volvio a llenar nuestras copas.

—O sea que las muertes han comenzado —murmur6—. Buckingham va a morir y
mi querido tio nos necesita.
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Agrippa cruz6 las manos en su regazo. De nuevo sufrié uno de esos cambios de
humor: dejo de ser el sombrio profeta para convertirse en un amigable pastor en
busca de consejo y ayuda.

—Tenéis razon, sefior Benjamin —dijo suavemente—. Buckingham va a morir y
no hay nada que nosotros podamos hacer pero, por supuesto, no podemos olvidar la
confesion del sefior Nicolas Hopkins. Vuestro tio os necesita en Londres. Ha dado
ordenes expresas de que presenciemos la ejecucion de Buckingham.

(Oh Dios, pensé, ya estamos otra vez; jsangre y mas sangre derramada, y el pobre
Shallot en medio de todo!).

—Y después, ;qué? —pregunt6 agudamente Benjamin.

—Hemos de interrogar de nuevo al sefior Hopkins y descubrir algo mas sobre sus
misteriosas revelaciones.

—iPero habéis dicho que el hombre esta loco!

—Oh, sin duda lo esta, pero eso no tiene por qué hacer que su confesion sea falsa.

—:Creéis que Buckingham cometio traicion? —quise saber.

Agrippa sacudio la cabeza.

—No, pero el problema, sefior Shallot, tiene dos caras. Buckingham va a morir y
punto final. Hopkins, en cambio, era el portador de los mensajes. Debe de haber
recibido instrucciones, pero ;de quién?

—Y mi tio —concluy6é Benjamin— esta decidido a descubrir la verdad.

—:La verdad, sefior Benjamin? ;Cual es la verdad? Pilatos me hizo la misma
pregunta y yo no supe responderle.

Agrippa sonrié como si la broma hubiera sido compartida y recorrio el borde de
su capa con los dedos.

—Ya basta —murmur6—, hemos de salir para Londres.
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Capitulo 2

Benjamin, a desgana, accedi6 a partir para Londres de inmediato y dej6é de lado mis
objeciones. Me fui a mi habitacién sintiéndome como un nifio que debe irse a estudiar
y, de mal humor, empecé a meter ropas y otros enseres en las alforjas. Benjamin entro
al poco tiempo en la habitacién y se quedo de pie, de espaldas a la puerta cerrada.

—Roger, lo siento, pero no tenemos eleccion. Recuerda el juramento que
realizamos: hemos de ser los hombres del cardenal en tiempos de guerra y en tiempos
de paz —hizo un movimiento con la mano—. Todo lo que tenemos procede de él.

—Si el duque de Buckingham puede perder su vida y sus posesiones —grité—,
;qué les pasara a quienes tengan menos influencias?

Benjamin se encogié de hombros.

—Tan solo podemos vivir los dias tal y como van viniendo.

—iAy, y si el cardenal esta decidido, ya no nos quedara mucho tiempo para
nosotros!

Acabamos de recoger; los mozos de las cuadras trajeron caballos ensillados y
mulas. Benjamin dej6 estrictas instrucciones a Barker, y hacia el final de la tarde
galopabamos hacia el sur. El sol muri6 aquel dia y el invierno llegd con prisas.
¢Quién dice que las estaciones no son premonitorias de lo venidero?

Agrippa estaba tranquilo, o0 mas bien hablaba solo en una extrafia lengua que yo
no comprendia, mientras que a su alrededor, el mejor grupo de pajaros carrofieros que
podriais encontrar se mantenia a una distancia prudente. Aquella noche nos
detuvimos en un priorato. Agrippa era aun mala compaiiia, luchando contra sus
propios problemas. S6lo una vez hizo una tregua y, mirando al desierto refectorio,
anuncio:

—Aun hay mas, ¢sabéis?

—¢Qué queréis decir? —preguntd Benjamin.

Agrippa sacudi6 la cabeza.

—Aun hay mas —repitio—. jOh, como se entrega este mundo a las mentiras!

(Encontraréis esta frase en las viejas obras de Will Shakespeare).

El tiempo siguié empeorando pero, la mafiana de nuestro segundo dia fuera de
Ipswich, dejamos la abadia de Waltham y llegamos a la carretera de Mile End que,
entre caserios, nos llevo a East Smithfield. El gentio de las calles era cada vez peor.
No solo te cruzabas con los habituales tunantes y vendedores ambulantes con sus
carretillas o con los clérigos buscando un penique facil y una cama blanda (jme
encanta ver a mi capellan cuando se incomoda!), sino que las calles estaban llenas de
gente normal que se dirigia hacia Tower Hill para presenciar como se desangraba uno
de los grandes.

Giramos hacia el norte, hacia Hog Street; pasamos ante la iglesia de Nuestra
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Sefiora de la Gracia y divisamos uno de los grises torreones de la Torre entre el denso
gentio que se apifiaba alrededor de Tower Hill. Creedme, todo Londres estaba alli. No
habia ni un sitio libre entre la Torre y el Puente de Londres.

A menudo me pregunto por qué le gusta tanto a la gente presenciar ejecuciones.
¢Qué diversion se encuentra en ver como un hombre pierde la cabeza o las pelotas?
Se lo pregunté a Agrippa.

—Somos asesinos natos —murmur0—. Sentimos atraccion por la muerte. Y si
nuestro querido Enrique contintia por el mismo camino, nuestros apetitos quedaran
satisfechos gracias a las ejecuciones y al derramamiento de sangre.

Utilizamos recomendaciones y espadas para abrirnos camino entre los que nos
rodeaban hasta llegar ante la plataforma forrada de negro, en la cumbre del
monticulo, rodeada de soldados de la guardia. En la plataforma, de brazos cruzados,
esperaba el ejecutor enmascarado de rojo. Detras de €l, su ayudante (vestido de cuero
negro de pies a cabeza, con un par de cuernos) sostenia la gran hacha de dos filos
cerca del lugar de ejecucion. Un cura murmuraba plegarias mientras los oficiales
susurraban y esperaban expectantes entre el mar de caras que les rodeaban.

A primera vista, una escena bastante tranquila; pero dejad que Shallot os diga
algo: afios mas tarde (y si, ésta es otra historia) tuve que poner la cabeza en ese lugar,
levantaron el hacha, y el perdon no llegé hasta el ultimo minuto. Os lo puedo
asegurar, la espera es peor que la muerte misma. El pedazo de madera apesta a sangre
y todo lo que te rodea es una parafernalia de muerte violenta: la tela para recoger la
sangre que te sale del cuello, la cesta para la cabeza, el ataid de olmo para el torso, y
el cuchillo por si hay que cortar un tendén o un musculo rebelde. Posiblemente sea
rapida, pero es una muerte terrible. Cuando Maria, reina de los escoceses, fue
decapitada, los parpados y los labios se le siguieron moviendo durante al menos un
minuto después de que la cabeza dejara el cuerpo. Y no os penséis, el verdugo de
Fotheringay no ayudé demasiado: como no se dio cuenta de que la reina llevaba
peluca, la cabeza se cayo6 al suelo y reboté como si fuera una pelota.

He visto otras ejecuciones, pero ninguna fue tan ceremoniosa como la de
Buckingham. Agrippa cerro los ojos, estoy seguro de que dormia, y Benjamin, con la
cara palida, miraba fijamente bajo la plataforma. Le segui la mirada y descubri unas
pequefias sombras oscuras que se movian.

—¢Quiénes son? —pregunté a uno de los guardias.

—FEnanos —replico el hombre entre dientes—. Compran los derechos al alcalde.
Cuando la cabeza se separa del cuerpo, la sangre sale a borbotones y traspasa las
maderas. Ellos la recogen con sus pafios y luego los venden como reliquias de los
momentos célebres —el hombre se gir6 y escupio por encima del hombro—. Me
consta que hay muchos compradores.

La espera continug; la muchedumbre estaba cada vez mas exaltada. Los
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vendedores deambulaban vendiendo dulces, trozos de manzana y hasta unas
pretendidas copias de la llamada «tltima confesion» de Buckingham. Bebidas hechas
con agua, con sus frascos, anunciadas a gritos para que las compraran; nifios que
chillaban montados sobre los hombros de sus padres. L.os mas grandes de las tierras,
lores y ladies con sus caballos que se abrian paso para tener mejores vistas. Todos
empujaban y daban codazos, y algunos dejaban escapar su violencia contra un
ladronzuelo que fue cogido con las manos en la masa. Por poco lo despedazan antes
de que el hombre del alguacil lo echara de alli.

De repente, el cielo se oscureci6 y grandes nubes grises ennegrecieron el
Tamesis. La gente las veia como un presagio divino, el disgusto de Dios ante la
muerte de Buckingham; los insultos contra el cardenal cada vez eran mas claros, y la
fria lluvia nos empap6 hasta los huesos.

Paso la tormenta y, mientras las nubes se desgarraban, oimos un ruido procedente
de la multitud que estaba junto a la Torre. Aparecié un grupo de jinetes encabezado
por los alguaciles y el alcalde. Rodeaban a un hombre alto, de pelo caoba, con la cara
tan palida como la camisa de cuello abierto que llevaba bajo la capa escarlata.
Agrippa nos susurro que se trataba de Buckingham.

Los jinetes se acercaron al patibulo, desmontaron, y Buckingham subio los
escalones, tranquilo y calmado como si, en vez de disponerse a pasar a mejor vida,
fuera a pronunciar un sermén. Se arrodill6 ante el capellan, que le ech6 una
precipitada bendicion, intercambi6 unas palabras con los alguaciles y se situ6 en el
patibulo ante todos nosotros. Sin embargo, en el momento en que empezd a
proclamar su inocencia, el viento soplo llevandose las palabras de su boca.

Embutido entre la gente que me rodeaba, miré la linea de soldados. Me llamo la
atencion un hombre alto, de cara morena, con el pelo negro como la noche y con la
nariz curvada como la de una aguila. Pero lo que hacia que €l y su compafiero de pelo
rojo fueran tan singulares era que ambos vestian de negro de pies a cabeza.

Mi atencion se volvio entonces hacia una joven dama que se tenia en pie junto a
aquellos dos cuervos. No tenia puesta la capucha de la capa, dejando ver asi su pelo
negro azabache, su alta frente y su resplandeciente y bello rostro. Debi6 de notar mi
interés porque me lanz6 una mirada y aquellos luminosos ojos negros atravesaron mi
corazon. Movio su capa ligeramente y vi que vestia un traje de seda ambar. Sacé una
enjoyada mano y vi la pura espuma de lazos en su cuello y en sus mangas y el brillo
de una pequefia salpicadura de diamantes adosados a su corpifio y a la amplia banda
de terciopelo ambar que sujetaba su hermosa cabellera. Sonrié (aunque igual fue fruto
de mi imaginacion) y se gir6 para hablar con un hombre alto, de pelo rubio, rostro
rubicundo y el robusto cuerpo de un saludable terrateniente. E1 hombre tenia el brazo
alrededor de una mujer de faz palida y cabellos oscuros, y como la multitud se
inquietaba, ella acercaba mas su cuerpo contra el suyo, temblando de horror ante lo
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que iba a acontecer.

—¢Quiénes son? —pregunté a Benjamin, que, al igual que Agrippa, parecia
haberse quedado dormido de pie.

Movi6 la cabeza pero Agrippa sigui6 mi mirada y respondio:

—El hombre rubio es sir John Santerre, sefior del feudo de Templecombe, en
Somerset. La fragil dama es probablemente su esposa.

—:Y la joven belleza? —quise saber.

—La hija de Santerre, Raquel.

—¢Por qué estan aqui? —susurreé.

—Han venido a Londres para rendir cuentas y redimir sus culpas. Por orden del
rey, sir John y su familia deben presenciar la muerte de Buckingham.

—¢Por qué?

—Tranquilo, ya lo sabréis.

La expresion de Agrippa se endurecio al ver a los hombres de negro que rodeaban
a los Santerre.

—Antes de que preguntéis, sefior Shallot, el hombre tan negro como Satan es sir
Edmund Mandeville, su compafiero pelirrojo es el sefior Geoffrey Southgate y por
algun sitio deben de rondar sus dos siniestros secretarios, Cosmas y Damien.

Entonces incluso mi sefior se incomodo.

—¢Quiénes diablos son? —susurré con voz ronca—. ¢Qué significan para vos,
sefior?

—Son los agentes in rebus —continué Agrippa.

Se me hel6 la sangre. Habia oido hablar de aquellos desagradables hombres,
bastardos sin piedad, espias y asesinos profesionales del cardenal. ;Lo veis?
Benjamin y yo somos los emisarios de Wolsey, nos dan esto o lo otro, pero los
agentes in rebus, literalmente «hacedores de cosas» eran, los espias personales del
cardenal.

Incluso en mis visitas a la corte habia oido hablar de Mandeville, que trabajaba
como una arafia tejiendo telas para cazar a los enemigos del rey. Y si no daba con la
prueba definitiva, la inventaba. Sus agentes podian aparecer en cualquier parte, se
disfrazaban de lo que desearan: pacotilleros, saltimbanquis, incluso de «gentes de la
luna», que deambulaban por las calles con sus llamativos vagones pintados. Ahora
todos los reyes tienen su servicio de espionaje: los franceses tienen a los «luciferi», o
«poseedores del fuego»; los turcos otomanos, a los «jardineros»; el duque de Venecia,
a «los secretissimi» y Enrique de Inglaterra tiene a sus agentes in rebus. Fueron
fundados por el cardenal Morton, jefe de ministros del padre del rey, y ain hoy
florecen, son los mas secretos sirvientes de la corona. Algunas veces viven durante
afios haciendo el papel de simples sirvientes, amantes, incluso de hermanas o
hermanos. Pero cuando llega la hora, si vuestra cabeza ha de rodar, haran que existan
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pruebas suficientes.

—¢Estan metidos en este asunto? —murmureé.

Agrippa hizo un movimiento con la mano y dijo: «Claro, por supuesto». Dejo de
hablar porque Buckingham estaba dando unos pasos hacia atras, alejandose de su
ejecutor y de repente hizo una cosa extrafia. Vino hacia nosotros y, apoyandose en la
balaustrada de madera, me miré directamente, después mir6 a Agrippa y finalmente a
Benjamin. Tenia los ojos llenos de lagrimas, pero claros y brillantes.

—Soy inocente —dijo con voz ronca, tan solo oi sus palabras levemente—. Antes
de una hora, pasaré a mejor vida, jpero soy inocente! —sefial6 directamente a
Agrippa—. jRecordadlo!

Por algin sitio se oy6 sonar un tambor. El soldado empez6 a empujar a la
multitud para que se retirara, y tuvimos asi una mejor vista de lo que acontecia.
Buckingham, una vez mas, se arrodillo a los pies del capellan. El ejecutor se arrodillé
ante €l pidiéndole el habitual perdon y los honorarios de costumbre. (jEs una cosa
que nunca he entendido! ;Como pueden decir que lo sienten y entonces cortarte la
cabeza, al mismo tiempo que te piden que les pagues? Muchos afios después, cuando
me llevaban al patibulo, le dije al bastardo que se fuera al cuerno, jy que se perdiese
por aquellos parajes!).

Finalmente Buckingham se arrodillo ante su ejecutor. Un hombre le recogio el
pelo, pero el duque se nego6 a que le taparan los ojos. Se inclino, gir6 ligeramente la
cabeza y extendié las manos, moviéndolas como un pajaro herido antes de caer. El
tambor son6 mas fuerte, el hacha de dos cantos se levanté trazando un brillante arco y
cay0 con un ruido seco que soné como un trueno. Un brillante chorro de sangre sali6
disparado. La multitud, que hasta entonces habia guardado un silencio sepulcral,
observaba la sangre correr y a los enanos que, bajo el patibulo, estaban ocupados. El
ejecutor cogio la cabeza de Buckingham y fue hasta el borde del patibulo.

—iAsi mueren los traidores! —grito.

Miré hacia otro lado. Benjamin se habia girado de espaldas.

—iAsi mueren los traidores! —repiti6 el ejecutor.

—iVete al cuerno! —grit6 una voz.

—iTe has equivocado de cabeza! —chill6 otro—. jTenias que haber decapitado al
hijo del carnicero!

Los gritos estridentes se hacian cada vez mas fuertes mientras se empezaba a
arrojar fruta podrida y desperdicios al patibulo. Los soldados empezaron a irse y la
multitud fue dispersandose.

—iVamos, Agrippa! —dijo Benjamin.

El mago se movio y mir6 a su alrededor.

—Si, si, es hora de irse.

Nos fuimos abriendo camino hacia Tower Hill siguiendo el muro hasta que
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entramos a la fortaleza por Water Gate (mi capellan esta interrumpiéndome. Si, si, el
enanillo tiene razon: las generaciones posteriores la llamaron Traitors’ Gate, la Puerta
de los Traidores. {Menuda procesion paso por alli! Ana Bolena, desafiante hasta el
final; Tomas Moro, que iba haciendo bromas; John Fisher, que pas6 rezando; Catalina
Howard, mofandose de las habilidades sexuales de Enrique. Oh, a proposito, tenia
razon, ino era demasiado habil! Dancé entre las sabanas de la joven Kate y nos
reimos a carcajadas de las torpezas de Enrique. Fue asesinada en el patibulo, pero esa
es otra historia).

En la Torre, los soldados estaban en posicion de firmes protegiendo el muro y
vigilaban tras las puertas por si se levantaba una revuelta. Dirigidos por Agrippa,
anduvimos entre las torres hasta que llegamos a Wakefield; la que el populacho llama
ahora «Torre sangrienta».

—iVamos! —ordeno Agrippa.

Abrimos la puerta tachonada que habia en la parte baja de la Torre sangrienta y
nos dirigimos hacia una habitacion sin ventanas iluminada por unas antorchas
humeantes sujetas al muro. Al principio no se veia bien y tan s6lo oiamos el
murmullo de unas voces y el crujido de las cuerdas, hasta que mis ojos fueron
acostumbrandose a la oscuridad. Vi que mi sefior respiraba con dificultad y al mirar a
través de la penumbra, descubri a las figuras medio desnudas y cubiertas de sudor,
agrupadas alrededor de «la hija del duque de Exeter», el nombre popular que se habia
dado al potro de tortura que el duque de Exeter habia introducido en Inglaterra para
aflojar las lenguas y llegar a la verdad, como dicen tan finamente los politicos.

El pobre hombre que estaba siendo estirado iba medio desnudo, con tan sé6lo un
taparrabos. Vislumbré un tenue pelo blanco y una figura delgada y demacrada que
estaba tensada en el lecho del dolor, con los pies y las manos atados en las esquinas.
Los torturadores manejaban una rueda y cuando la hacian girar, la cama se estiraba
aun mas, haciendo crujir huesos, musculos y tendones.

Agrippa, escondido en las sombras, hizo sefias al sefior de torturas. El hombre, de
pelo graso y barba descuidada, se acerc6 con andares de oso, el torso desnudo,
reluciendo de sudor, y con unas raidas calzas que, metidas dentro de las botas,
también estaban empapadas.

Sin embargo, resultaba obvio que era un hombre que adoraba su trabajo, porque
sonreia amablemente entre su barba enmarafiada.

—Aun no hay novedades, sefior.

—c:Nada? —preguntd Agrippa.

—Sodlo lo que os dije antes.

—:Cuanto tiempo le queda? —pregunt6 Agrippa, manteniéndose atun en la
sombra mientras Benjamin y yo contemplabamos atemorizados esa terrorifica escena.
Creedme, si queréis ver el infierno en la tierra, contemplad cémo un hombre es
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estirado hasta que brazos y piernas se resquebrajan, se desprenden de las
articulaciones, el torso se alarga y las partes bajas se desgarran. Una vez me forzaron
a presenciar la tortura de Nicholas Owen, el hermano jesuita causante del agujero de
mi casa y de otras muchas casas del reino. Un astuto y sutil carpintero, el pobre
Owen. Fue estirado hasta que su cuerpo se partio en dos y tuvieron que juntarlo con
unas varas de acero para poder sacarlo y colgarlo. Dios, jen qué mundo mas cruel
vivimos! Al contemplar la tortura de Owen me desmayé, pero cuando vi la del sefior
Hopkins me quedé aterrorizado, como un conejo ante un armifio.

—¢Crees que el sefior Hopkins sabe algo? —pregunt6 Agrippa.

—Si y no —replico el torturador—. Pero no nos lo dira, esta cerca de la muerte,
sefior. Ya no queda mucho tiempo.

Agrippa nos llevo hasta la luz del dia.

—Quedaos aqui —ordeno.

Subio las escaleras principales de la Torre sangrienta, regres6 con un monton de
ropas entre sus manos, y luego volvio a entrar en la camara de tortura. Benjamin y yo
nos sentimos como dos nifios expulsados de clase.

—¢Y ahora qué, sefior? —quise saber.

—iSilencio! —susurr6—. Nos estan mostrando las primeras escenas. Estoy
seguro de que mi querido tio pronto nos revelara el argumento de la obra. —Sefalo
hacia la camara de tortura—. jNo puedo soportar tal crueldad! Es posible que
Hopkins sea un traidor, pero no hay ninguna necesidad de esto.

La hierba atn estaba humeda por la tormenta, por lo que me llevo hasta un banco
de madera préximo a la pequefia plaza empedrada.

—¢Sabes, Roger —susurr6 al sentarnos—, que la ley inglesa prohibe semejantes
torturas?

(Bueno, me entraron ganas de reir, aun me apetece cuando lo recuerdo, porque el
gordo de Enrique, el endiablado bastardo, creia que habia que torturar a todo el
mundo. Cuando queria mandar a su segunda reina al patibulo, el musico Mark
Smeaton fue torturado hasta que confesé que habia cometido adulterio con ella, ya
que se le prometié una muerte rapida si acusaba a la pobre Ana).

Miré al empedrado de la plaza tras de mi y vi una pequefa y deslustrada mancha
en el centro.

—¢Qué es eso, sefor?

Benjamin arrastro los pies.

—Ahi es donde mueren los principes —murmur6—. Cuando la persona es
demasiado importante para ser un espectaculo para el pueblo, se monta un patibulo
aqui y se cortan las cabezas.

Extrafio, ¢verdad? Ahi estaba yo, sentado en la plaza en que Ana Bolena, que se
trajo a su propio ejecutor de Calais, puso el cuello para que se lo cortaran; igual que
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Catalina Howard, que se paso la noche anterior practicando la pose para la ejecucion.
Aqui murieron el pobre Tomas Moro, el viejo Fisher, Margarita, la condesa de
Salisbury y sus tres hijos; jen fin!

Benjamin estaba inmerso en sus pensamientos y yo miraba a mi alrededor medio
preguntandome lo que nos iba a suceder, cuando entraron un ataud de madera por la
muralla. Los dos porteadores cotilleaban y reian entre ellos.

—¢Qué llevais ahi, amigos? —pregunté.

Los hombres sonrieron, bajaron y manearon a los caballos.

—iLa mitad del conde de Stafford! —dijo sarcasticamente uno de ellos. Al ver la
mirada de estupefaccion en mi cara, afiadio—: Bueno, la cabeza aun esta en el Puente
de Londres y el resto —hizo un gesto hacia la pequena iglesia de San Pedro ad
Vincula, la capilla de la Torre—, el resto ira a parar debajo de esas piedras, como los
demas.

Se alej6é porque un oficial y un grupo de soldados se apresuraron a bajar del carro
el ataud abierto por un extremo y se lo llevaron por el sendero de piedras hasta la
oscura capilla. jExtrafio sitio, San Pedro! Todos los cuerpos de hombres y mujeres
ejecutados en Tower Hill o en Tower Green yacian enterrados alli. Poca gente lo sabe,
pero bajo la capilla existe un pasaje secreto o una galeria y, afios mas tarde, tuve que
esconderme alli. jQué vision mas tenebrosa! El suelo bajo la capilla esta inundado de
cuerpos sin cabeza, todos vestidos con los ricos ropajes con que murieron. Los
ataudes eran simples y pronto se rompian, por lo que tuve que abrirme paso entre los
esqueletos de lord Hastings, Ana Bolena, De la Poles, Catalina Howard y Tomas
Cromwell (jastuto bastardo! Fui uno de los que lo arrestaron después de aquella cena
en la Torre). ¢Os lo imaginais? Hundido entre los cimientos y el suelo de la capilla,
un mar de cuerpos sin cabeza. Dios Santo, incluso hoy, cuando suefio en ello me
despierto con sudores voceando por una copa de vino, por el gordo trasero de Phoebe
y por las rollizas tetas de la joven Margot. jNo lo dudéis, es cierto que la Torre esta
infestada de fantasmas!

Puedo decirlo, una vez estuve alli de noche visitando secretamente a la joven
Isabel cuando la encarcel6 su hermana, Maria la Sangrienta. Las puertas se cerraron
y me quedé sin poder salir, por lo que decidi esconderme detras de un rosal que crecia
a lo largo de la capilla de San Pedro ad Vincula. A la una de la madrugada me
desperté, con el pelo y el cuello lleno de espinas. Me invadi6é un profundo miedo que
me helaba el corazén y me retorcia los intestinos. Miré hacia arriba y vi una difusa
luz azulada que salia de una de las ventanas; oi una extrafia musica. jLo que os digo
es cierto! Yo, Roger Shallot, que he visto el fuego fatuo sobre el pantano y que he
presenciado los horrores que acechan en los paramos solitarios, me encaramé por los
muros de San Pedro ad Vincula y observé por la ventana. Alli, en procesion
fantasmal, una larga linea de figuras, incluyendo las de quienes habian muerto en la
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Torre, se arrastraban en majestuosa procesion hacia el altar. Y si no me creéis, id alli,
sentaos media hora en la capilla y sentiréis como los fantasmas os rodean.

Podéis creerme, aquel distante dia de otofio estaba atin mas aterrorizado porque
no sabia lo que nos deparaba Agrippa. Creo que estuvimos alli sentados durante una
hora, sumisos y bastante malhumorados, hasta que el doctor reapareci6 por fin por las
escaleras vestido con habitos de monje.

—Hopkins me lo ha dicho todo —murmuré mientras se sentaba entre nosotros
como un tio benevolente.

—¢Qué queréis decir, sefior? —dijo Benjamin— y ;por qué razén vais vestido
asi?

—Bueno, oi su ultima confesion.

Benjamin se levanto lleno de sorpresa.

—Sefior, jhabéis engafiado al hombre! Lo que se revela en confesién es sagrado
y VOs no sois sacerdote!

Agrippa esbozd una benigna sonrisa.

—¢;Quién os ha dicho que no soy sacerdote, Benjamin? —mir6 a mi sefor
directamente—. Ademas, no me interesan los pecados de Hopkins, sino sdlo la
informacién que podia darme. Tengo conocimientos de derecho canénico y eso no
esta protegido por el secreto de confesion.

Benjamin dio un soplido y volvio a sentarse.

—En cualquier caso, ¢qué reveld el sefior Hopkins?

—Bien —Agrippa estiro sus cortas piernas—, en la opinion de Hopkins, el Santo
Grial y Excalibur yacen aun en Glastonbury.

—:Donde? —pregunté yo.

—iAy! —dijo Agrippa mojandose los labios—. ; Tienes una bota, Shallot?

—Si, pero vacia esta.

—En fin, habra que esperar —sonri6 y mir6 burlonamente a Benjamin—.
Hopkins confeso, ya no le importaba. Otros templarios resolveran el enigma.

—¢Qué enigma?

Agrippa se echo para atras y cerr6 los ojos murmurando:

Bajo las aguas del Jordan, el caliz de Cristo descansa.
Y en el Arca de Moisés, la mejor espada.

—¢Qué significa eso, por Dios? —pregunté yo.

—Lo desconozco. Hopkins lo hall6 en una cronica secreta en la abadia de
Glastonbury, y supongo que tendremos que dirigirnos para alla —dio una patada
contra el hielo, mir6 al cielo bajo y murmur6—: Va a nevar. Va a caer nieve espesa y
no va a tardar. Deberiamos salir de Londres con los Santerre a la mayor prontitud. La
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nieve va a hacer que los caminos sean infranqueables.

—¢Nosotros? —grité yo.

—Si. Bien —sonri6 Agrippa—, al menos vosotros dos.

—¢Por qué no volvemos e interrogamos a Hopkins sobre lo que queria decir? —
pregunté.

—No puedo preguntarle nada mas a Hopkins.

—¢Por qué?

—Esta muerto. Le corté la garganta —declar6 Agrippa—. Fue por compasion,
¢qué mas podia hacer? El hombre hubiera muerto antes de que se acabara el dia y
habria tenido que soportar aquella agonia, por eso le rajé el cuello —se levanto vy,
cuando se volvio, dejé volar su capa negra para cubrirse y senti de nuevo aquel
ex6tico perfume—. Tengo que beber —susurré con voz ronca—. Hay una buena
taberna cerca de Tower Gate, se llama El Turco de Oro.

Cruzamos el prado y Agrippa desaparecio en las habitaciones reales para quitarse
el habito; volvio tan alegre como siempre, dando palmadas y diciendo que le sentaria
muy bien una copa de clarete. Estudié sus movimientos de hombre astuto, con sus
sonrientes labios y sus ojos sin alma, y me prometi que jamas daria la espalda al
doctor Agrippa.

Cuando llegamos a El Turco de oro, continud representando el papel de excelente
amigo, ordenando filetes de carnes, capén bafiado en limén y una jarra de burdeos.

Tras saciar su apetito y aflojar su sed, se eché hacia atras, con las manos sobre la
barriga, semejando un gnomo ingenioso. Miré fijamente a mi sefior, que habia estado
callado y contemplativo durante toda la comida.

—¢Os noto cierto recelo, sefior Benjamin?

—Si, sefior, es cierto.

Agrippa hizo un gesto quitando importancia al asunto.

—Deberiais tenerlo, deberiais tenerlo... Pero ;me seguis? Lo que habéis visto
hasta ahora son tan s6lo las presentaciones de la obra y lo que nos ocupa afecta al
sino de reyes, al poder de la corona; habra misterios, traiciones, intrigas y, como mas
tarde descubriréis, jsangrientos crimenes! —bebid un poco de vino y se relamio los
labios—. Si, seréis testigos de perversidades monstruosas —tomo un respiro—, nada
que antes hayais presenciado podra compararsele.

Benjamin dejo caer su copa de vino ruidosamente sobre la mesa molestando a
otros clientes, un grupo de tunantes que estaba escogiendo diversas reliquias que se
disponian a vender en el cercano mercado de Smithfield.

—:Por qué no nos lo contais todo? ;Qué tenemos que ver nosotros? —
tartamudeé.

Agrippa extendio una mano.

—Todos los caminos llevan a Roma —murmuré—. Pero mientras lleguemos,
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¢qué mas da? El cardenal controla el juego, sefior Shallot, y, aunque siempre lo
negaré ante los demas, yo controlo al cardenal. Los acontecimientos deben
desarrollarse tal y como hemos planeado, y yo estoy aqui para que asi sea —levanto
un dedo sefialandonos y sonrio—. Vosotros dos estais aqui para ayudarme y, al
hacerlo, ganaréis fama y fortuna.

Sus ultimas palabras tenian un matiz burlén y descubri un brillo malvado en los
ojos. Marionetas, no somos mas que marionetas en la cuerda floja, pero ya conocéis a
Shallot: cuando ha empezado a jugar, juega.

—Bien —continué Agrippa—, escueto enigma, el de Hopkins:

Bajo las aguas del Jordan, el caliz de Cristo descansa.
Y en el Arca de Moisés, la mejor espada.

—FIl rio Jordan esta en Palestina —murmuré Benjamin pensativo— y supongo
que el Arca de Moisés se refiere al arca de la alianza, donde Moisés guardaba las
Tablas de la Ley. Aunque jDios sabra donde esta! —bebi6 un poco de vino—. De una
cosa estoy seguro, en Glastonbury no vais a encontrar ni una cosa ni otra; por qué
tenemos que ir alli?

Mi sefior no estaba de buenas, le habia afectado la muerte de Buckingham y la
manera en que Agrippa habia despachado a Hopkins. Asi que ésta fue una de las raras
ocasiones en que yo saqué las conclusiones.

—Han de estar en Glastonbury —afirmé—. Sea como sea, el rio Jordan o el Arca
de Moisés se refieren a algo de alli.

—¢Como llegas a esa conclusion? —pregunto Benjamin.

—Bueno, la escritura proviene de una cronica secreta de Glastonbury, el
escribano debio de ser uno de los monjes de la abadia. Debi6 de escribir un enigma
que s6lo unos pocos entendieran, quiza los templarios alli refugiados. Es muy
probable que el rio Jordan y el Arca de Moisés se refieran a parajes de Glastonbury o
de los alrededores.

Agrippa se inclin6 hacia mi y me estrech6 la mano.

—Shallot —murmur6—, es posible que tengas un ligero estrabismo en el ojo —
efectivamente, lo tengo de nacimiento—, pero bajo esa astuta cara florece y se forma
un sutil ingenio. El cardenal quedara complacido.

—Oh, la felicidad me embarga —me burlé—. ;Y qué hay de las felonias y de los
crimenes sangrientos?

—Ya falta poco —afiadi6 con sonrisa satisfecha Agrippa—; dejad que las
sombras se reagrupen.
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Capitulo 3

Salimos de El Turco de Oro y bajamos hacia el rio. El dia se apagaba mientras la
barcaza nos llevaba rio abajo en direcciéon al palacio de Richmond. Benjamin se
arrebujo en la proa, bastante sombrio y ausente. Agrippa, contento y satisfecho
consigo mismo, me iba dando palmaditas por la perspicacia demostrada con el
enigma de Hopkins.

El remero super6 el meandro del Tamesis y pasamos por delante de Westminster.
El desembarcadero estaba repleto de diferentes barcos atracados: carracas de Venecia,
fuertes queches del Baltico y barcos de pesca que se preparaban para la noche de
trabajo. Un paisaje bastante hermoso para un paseo por el rio en una tarde de finales
de otofio.

Agrippa, disfrutando de la paz de la escena, nos sonrié con seguridad. Creedme,
si hubiera sabido entonces lo que nos esperaba —los fuegos misteriosos, la mano de
la Gloria, la capilla encantada, la maldicion de la bruja—, me habria tirado por la
borda de la chalana y hubiera nadado hasta la orilla para salvar mi vida.

Mi sefior, empero, tenia otras preocupaciones mas urgentes. Mir6 cansadamente
hacia los torreones de la abadia de Westminster y, de repente, pregunto inquieto:

—:Por qué?

—:Por qué, qué? —contesto Agrippa.

—:Por qué teniamos que presenciar la ejecucion? ;Y era realmente necesario que
viéramos a Hopkins en el potro de tortura?

Yo me habia hecho esas mismas preguntas, asi que miré a Agrippa con atencion.
Se estaba mordiendo el labio y apart6 la vista del banco. Sus ojos volvian a tener
color: un color azul oscuro, en vez de aquel color claro, casi cristalino, que adquirian
cuando Agrippa presenciaba actos de violencia o de sangre.

—Dentro de unos dias —susurr6 el buen doctor— lo sabremos todo. Pero os digo
una cosa: Buckingham era un loco, pero era inocente cuando muri6 —le miré
sorprendido—. Si —continu6—, es posible que fuera miembro secreto de los
templarios, es posible que estuviera buscando el Grial y la espada de Arturo pero,
segun Hopkins, a Buckingham no le interesaba nada mas.

—¢Y cudl fue la prueba de traiciébn que el rey presentd en el juicio de
Buckingham?

—La testificacion de Taplow, agente de Buckingham en Londres. Y podéis estar
seguros —Agrippa atisbo entre la espesa niebla— de que Buckingham no va a ser el
unico que pierda la vida con esta historia —mir6 fijamente a Benjamin—.
¢Conocisteis a Calcraft?

—Un poco.

—Bueno, era uno de los mas fieles agentes de Mandeville: un buen hombre, un
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sutil mensajero que podia averiguar los secretos mejor guardados y detectar cualquier
trama contra la corona.

—Si, si, lo sé —replico Benjamin—; conoci al sefior Calcraft en una ocasion.
Tenia la cara tan desabrida como la madera podrida y era especialista en poner
palabras de traicion en boca de otros. ;Por qué? ;Qué es lo que ha hecho?

—Danzar con el diablo, probablemente —respondi6 Agrippa—. jCalcraft ha
muerto! Le dieron garrote a un tiro de piedra de Richmond.

—Por lo que veo, los templarios podrian estar tomando represalias contra los
hombres de Mandeville.

—Quiza. Calcraft fue una pieza clave para llevar a Buckingham al patibulo. De
todos modos, ya esta muerto.

—:Fsta es la razén por la que nuestro querido tio nos mandé llamar?

—Por supuesto. Mandeville tiene a otro agente, Warnham, que ya esta
investigando el caso de Buckingham, pero vuestro querido tio os quiere a vosotros.

—Y nuestra asistencia a la ejecucion de Buckingham fue para que entraramos en
calor...

Agrippa sonrio y asintio.

—FE]l cardenal conoce bien la naturaleza humana —replico—. Sefior Benjamin,
habéis estado perdidos en la calma y la paz de Ipswich, pero la muerte de
Buckingham es un buen preludio de los horrores que nos pueden estar reservando.

Benjamin se reclind en su asiento y cerro los ojos. Agrippa cambio de tema y
animo la conversacion con los chismes y los frivolos escandalos de la corte.

Llegamos a Richmond justo antes del anochecer. Un lugar extrafio, aunque
relativamente nuevo, ya que fue reconstruido en 1490 por el Gran Sefior, el padre de
Enrique el Gordo. En realidad, Richmond era una serie de torres y salones
construidos alrededor de patios en los que habia huertos y jardines. Los muros
estaban cubiertos de entramados de rosas rojas y blancas para recordar a todos que
los Tudor habian reunido lo mejor de los York y de los Lancaster. La obra del muro
estaba ornamentada con tallas y simbolos extrafios, gargolas y estatuas, y cada torre
acababa en una cupula como la de las iglesias ortodoxas. En la mas alta ondeaban las
banderas de Inglaterra y los estandartes de Wolsey, sefial de que el rey y su principal
ministro se hallaban en la residencia.

Agrippa nos dej6 con un sirviente que nos condujo a una habitacion en una de las
torres, bastante estrecha y pobremente amueblada con una simple cama y unos pocos
enseres. De la pared colgaba un deteriorado lienzo que representaba la salida de Noé
del Arca. Benjamin mir6 a su alrededor y sonrio.

—Parece que mi querido tio —declar6 sarcasticamente— nos tiene tanta estima
como siempre.

Vaciamos las alforjas y recorrimos los corredores, una rutina que insistia en
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repetir siempre que llegaba a un lugar extrafio. Es una de las reglas de oro de Shallot:
cuando os encontréis en un lugar extrafio o que no conozcais, buscad de inmediato la
salida mas rapida, porque es posible que la necesitéis. (Tan s6lo en una ocasion
olvidé este axioma. Una joven noble me entretenia en su dormitorio y yo andaba tan
interesado en ver sus medias doradas y su liga escarlata que olvidé comprobar si la
ventana estaba abierta. Cuando su hermano regres6 de manera inesperada, me
encontré atrapado. No le recomiendo a nadie quedarse de pie en un armario htimedo
durante tres horas mientras ratas peludas van y vienen entre tus pies desnudos para
darte ligeros y hambrientos mordiscos. En fin, jes otra historia!).

Fuimos a la despensa, donde encontramos a un cocinero tuerto que se nego a
darnos de comer, asi que le di un golpecito al que se ocupaba del brasero, le ofreci un
penique y, mientras, le robé un capon bien dorado y una rebanada de pan. Cuando nos
hallabamos en uno de los jardines comiendo lo que habiamos hurtado, aparecio
Agrippa metiendo prisas.

—iVenid! jVenid! —orden6 y, casi sin parar; sigui6 andando con el mismo
apremio. Benjamin y yo le seguimos, terminando con avidez nuestra comida. Agrippa
nos llevo fuera de palacio hasta un descuidado jardin que, segtn vi, también servia de
cementerio. En la parte trasera, cerca del muro, habia un osario dilapidado y una
pequeinia habitacion donde llevaban los cadaveres de los sirvientes que morian en
palacio: los conducian hasta alli en el ataud comunitario y los liaban en una lona
barata.

Agrippa empujé la puerta, cogio una yesca y alumbréo una vela mientras
murmuraba. En una losa de piedra baja, en el centro de la estancia, yacia el cuerpo de
un hombre tapado con una tela barata de color marrén, empapada y cubierta de
légamo del rio. Le habian quitado las botas y se le salian algunos dedos por las
medias rotas. Era joven y tenia una mata de pelo castafio rojizo cubriéndole la cabeza,
pero su cara tenia un aspecto asqueroso, casi irreconocible: su piel habia ennegrecido,
le salia la lengua por un lado de la boca y los ojos estaban desorbitados. Presentaba
marcas de mordeduras en las mejillas, posiblemente de lucios u otros peces de rio.
Sin embargo, lo que mas llam6 mi atencion fue el tirante cordoncillo que tenia
alrededor del cuello y la barrita que habian utilizado para apretarlo, que aun pendia
del nudo. Eché una mirada, me giré y vomité casi todo el capon.

—¢Quién es? —susurré mi sefior.

—John Warnham —replicé Agrippa—. A Calcraft lo asesinaron de la misma
manera.

Benjamin, que parecia tener un estomago de hierro, se arrodillo y examino
cuidadosamente el lazo escarlata.

—Parece el ribete de una capa —comentd. Estudi6o el nudo. Le observé
intentando no mirar aquella negra y grotesca cara.
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Benjamin se levanté sacudiéndose el polvo de las rodillas, salié y se quedo en el
jardin oscuro. Agrippa y yo le seguimos.

—¢Cuando le han encontrado?

—FEsta mafiana, a primera hora, en uno de los viveros de carpas cercanos al rio.

—¢Cuanto tiempo lleva muerto?

—Desapareci6 hace dos dias.

—~Quienquiera que lo hiciera —replic6 Benjamin— era un experto con el garrote
—se acarici6 su propia garganta y esbozo6 una sonrisa a medias—. Ten cuidado con el
garrote, Roger; el mas habil de los asesinos, y podria ser incluso un nifio, podria
rodearte el cuello con el lazo y arrancarte el suspiro de la vida en unos segundos. ;.o
sabias?

(Entonces no lo sabia y sacudi la cabeza, mas ahora si lo sé. En uno de mis diarios
os contaré lo que me sucedio con los sobornos al Eunuco Negro, que era el sefior del
harén de Constantinopla. Un lugar terrible con paredes de marmol, copas de oro,
perfumados jardines y muertes silenciosas. A los turcos no les gustan las ejecuciones
publicas; prefieren la actuacion de un grupo de sordomudos apodados «jardineros»,
que llevan siempre encima lazos de color escarlata. Si un hombre o una mujer
disgusta al sultan, se da la sefial, los «jardineros», aparecen y proceden a
estrangularlo en cuestion de segundos.

A veces puede tratarse de un mero capricho. En una ocasion, el visir —uno de los
principales oficiales del sultan— decidié que ya estaba harto de su harén. Todas las
muchachas fueron estranguladas; luego las metieron en sacos cargados de piedras y
los tiraron al Bosforo. Una tarde, cuando escapaba del palacio del sultan, tuve que
saltar de la barca que me llevaba y bucear en las profundidades sombrias del Bésforo.
A lo mejor no creeréis lo que os voy a decir, pero el fondo del mar estaba cubierto de
sacos con espeluznantes cargas, mujeres con el cuello atado dejadas a la merced de
las corrientes. ;Os lo imagindis? jUn mar de mujeres muertas dentro del mar! Veo
que mi vicario se rie con disimulo. Se cree que me lo invento todo. Nada mas lejos de
la realidad. Nado como un pez —antes tenia que nadar a menudo— y si mi vicario no
me cree, lo llevaré a la charca mas cercana para demostrarselo. En fin, parece que se
ha tranquilizado, y tenéis razon, no dejo de hacer digresiones).

—:Warnham era uno de los agentes del cardenal? —pregunt6 Benjamin.

Agrippa asintio y afiadio:

—También lo era Calcraft. Pero ¢por qué los han asesinado? —continu6é Agrippa
sin esperar respuesta—. ;Qué ganan ellos matando a los agentes?

—Debian de saber algo —repliqué.

Agrippa hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No, creo que ya tenemos la informacién necesaria. Buckingham ha muerto, y
Hopkins también.
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Empez0 a andar torpemente y volvimos a nuestras habitaciones.

Nos dejaron que los siguientes dias los dedicaramos a nuestros asuntos. De vez en
cuando, a lo lejos, velamos a Wolsey con sus ropajes de seda escarlata y también le
veiamos en los festines del salon durante la celebracion de los suntuosos banquetes.

La Gran Bestia hacia sentir su presencia. El rey Enrique tenia un aspecto un poco
mas envejecido, pero continuaba siendo enorme, con su brillante pelo dorado, su
barba y aquellos ojos de color azul agata y mirada dura que parecian querer abarcarlo
todo. Vestia jubones incrustados de joyas, pantalones plateados y zapatos de tacon
alto con ribetes rosas, lo que le daba un aspecto ain mas altanero que el de los que le
rodeaban. Al Gran Homicida le gustaba divertirse y, aunque le amenazaran peligros,
se perdia en toda clase de festines.

Algun idiota debia de haberle hablado de nuevo del rey Arturo y parecia que esas
historias alimentaban su imaginacion porque, la tercera noche en Richmond, organizo
un maravillosa mascarada. Nos llevaron, junto con los otros invitados (el cardenal
aun no habia saludado a su sobrino) a un amplio salén iluminado con centenares de
velas de cera pura. En los muros, las ricas tapicerias venecianas de color escarlata,
amarillo y oro brillaban con la luz, y al final de la camara podia verse una imagen de
color verde. Era un castillo de hadas, con altas bastidas coronadas por torreones y con
almenas en los muros. Carpinteros y artistas habian trabajado durante dos semanas
para construir aquel chdateau vert o castillo verde, cubriendo la madera del muro de
papel verde, metal y pintura verdete. El efecto era bastante notable: el castillo verde
iluminado por las velas parecia un espectro, una visién. Bueno, asi fue pasando todo.
Ocho mujeres que representaban a la Belleza, al Honor, etcétera habian de defender
el castillo contra ocho nobles, liderados, faltaria mas, por la gorda Bestia. Estos ocho
lores, que se llamaban Amor, Juventud, Lealtad, etcétera, lanzaron flores a las
defensoras del castillo quienes, a cambio, les rociaron con agua de rosas y les dieron
dulces. Casi no podia parar de reir al ver a los grandes de las tierras divirtiéndose con
semejantes chiquilladas.

Mi sefior estaba sentado tranquilamente, bastante callado y contemplativo,
ponderando lo que Agrippa le habia dicho. A mi me interesaba mas la comida:
cordero a la cerveza, pato a la naranja, reposteria, dulces tarros de cuajada y, por
supuesto, copas de vino tinto y de vino fresco. Bebi como si fuera la tltima vez.

Una de las cosas que mas llamaron mi atencion durante la mascarada y las demas
absurdidades similares fue cuando todos nos dirigimos a Shooters Hill para ver a
Enrique el Gordo vestido de verde oliva encarnando a Robin Hood con su nuevo
amor: una mujer de pelo oscuro, ojos color endrina y de languidos movimientos a la
que el rey prodigaba todo tipo de atenciones.

Era la primera vez que veia a Ana Bolena. No era bonita en el sentido clasico,
pero despedia una sensualidad que atraia las miradas de los hombres como un iman.
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Junto a ella, la bajita y gordezuela reina espafiola, Catalina de Aragoén, parecia un
vaso cualquiera al lado de un precioso jarron.

jPobre Catalina! La que llevé a tantas criaturas en su vientre, aunque s6lo una
sobreviviera: la pequefia nifia Maria de pelo rojo y cara palida, que seguia a su madre
a todas partes. Dios mio, jlas cosas que hacemos a nuestros hijos! Maria crecio
odiando a su padre y, como su madre, se paso la vida entera luchando por tener un
hijo. Sé que es verdad. Cuando muri6 me dio su libro de oraciones, atn lo conservo.
La parte del libro en la que una madre pedia que se le concediera un hijo sano tenia
toda la tinta corrida por las lagrimas.

Podéis estar bien seguros de que es cierto, ahora todos se han ido. Estoy aqui
sentado y recuerdo a Enrique el Gordo moviéndose de manera afectada pretendiendo
ser Robin Hood. Con los afios, mat6 a todos los que le rodeaban, antes de que él
mismo fuera asesinado. Si, asesinado. Lo confieso ahora. No estuve involucrado en la
trama, pero lo sabia. Su consejo le sirvio arsénico blanco que le produjo una bola de
fuego en el estomago. Estuvo en cama durante dias, apestando, con los ojos
ensangrentados y con la cara de un pergamino, incapaz de tragar nada. Empezo a
perder la piel, la grasa del estomago se convirtio en liquido y su estomago e intestinos
no paraban de sangrar. Cuando murio, sacando espuma por la boca, tenia la lengua
tan hinchada que le llenaba la cavidad bucal y le obligaba a tener la boca entreabierta.
Tuvieron que levantarlo con mucho esfuerzo e introdujeron su cuerpo podrido en un
ataid, como si metieran un fardo de paja podrida dentro de un saco. jAy! Cémo
desaparecen las glorias del pasado.

Tras pasar unos dias gastando las suelas de los zapatos por los alrededores de
Richmond, la corte empez6 a calmarse. Supimos de la presencia de los Santerre asi
como de la sombria presencia de los agentes. Estos se movian como sombras por los
corredores y yo, secretamente, cogi miedo de sir Edmund Mandeville. Tenia un
aspecto tan siniestro como el de Lucifer, un angel caido. Era apuesto y tenia un aire
arrogante, mediterraneo: piel morena, cabello azabache, barba cuidada y bigote; sus
labios, sin embargo, tenian una forma extrafia y sus ojos siempre tenian una mirada
de sarcasmo. Presentaba el aspecto de un hombre que no creia en si mismo, ni en
nada.

Geoffrey Southgate, su lugarteniente, parecia mas afable, con su pelo pelirrojo,
sus pestafias remolacha y su piel palida. Un ligero defecto en el habla le hacia cecear,
y tenia también unos movimientos bastante afectados, pero era la mano derecha de su
Senor.

Nos encontramos todos en Fountain Court pocos dias después de nuestra llegada
a Richmond. Benjamin iba leyendo un manuscrito que habia tomado prestado de la
biblioteca mientras yo, sentado, me aburria soberanamente y me preguntaba qué
podia hacer.
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Los primeros que se acercaron a nosotros fueron los Santerre. Sir John era un
terrateniente poco refinado pero perspicaz, sabia bien en qué lado de la mesa habia de
sentarse. Era el tipo de hombre que te invitaba en una taberna pero del que nunca te
acabarias de fiar. Sus ojos de cerdo me recordaban a los del rey, color azul hielo.
Lady Beatriz, su esposa, habia recuperado la compostura y conservaba atn las huellas
de una antigua belleza sensual, aunque su palido rostro tenia las facciones bastante
deterioradas. En todo momento iba colgada del brazo de su marido como si estuviera
decidida a no dejarlo escapar. Raquel, su hija, estaba increiblemente bella. Vestia un
modesto vestido azul de pura lana con el cuello y los pufios ribeteados en oro y un
simple velo morado que le cubria el pelo.

Los Santerre llegaron a Fountain Court como si se estuvieran paseando por
palacio. Mi sefior cerr6 el libro que leia y, sagazmente, mir6 como se iban
aproximando.

—Me preguntaba cuando vendrian —susurro.

—Por qué?

—Somos demasiado humildes para presentarnos primero —dijo—; ellos son
quienes se deben dirigir a nosotros. Después de todo, segun Agrippa, viajaremos con
ellos. O sea que, Roger, ponte en pie y comportate.

Nos levantamos en cuanto los Santerre llegaron majestuosamente ante nosotros;
se hicieron las presentaciones con apretones o besos en las manos de las sefioras. Sir
John dio un paso atras, aclarandose la garganta.

—Tengo entendido —solté con un acento de pueblo algo gangoso— que
regresaréis a Somerset con nosotros. jQué historia ésta! —levant6 los brazos al aire
—. jQué pesar! jQué pesar! ;Qué puedo decir?

Si, pensé, ;qué vas a decir? Un hombre esperando su oportunidad, asi era sir
John. Me lo podia imaginar traicionando las confidencias que le hiciera el pobre
Buckingham.

—Visteis morir al bueno del duque —afirmé.

—¢:Bueno? —susurro lady Beatriz—. Buckingham era traidor al rey. Un Judas en
la corte de Enrique. ;Por qué no lo decis asi?

—Ha muerto —contesté rapidamente— y su alma ahora esta ante Dios. ;Por qué
hemos de hablar mal de €é1?

Santerre se froto los ojos y me observé con cautela.

—Bueno, bueno —susurré—. Era un buen hombre, pero salio a cazar en campos
equivocados.

—Sefior Shallot, demostrais gran nobleza de corazén al defender al duque —dijo
Raquel Santerre en un tono de voz suave y bajo.

Al mirarla, el corazéon me dio un brinco. Mantenia la cabeza erguida y era
realmente bella: tenia la piel como la seda caliente, de oro puro. Me hubiera
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encantado acariciarle la mejilla o, lentamente, colmar de caricias su largo y esbelto
cuello. Intenté encontrar signos de humor, de sarcasmo, pero sus 0jos negros eran
francos y sus labios, ligeramente partidos, no mostraban signo alguno de desprecio.
Enrojeci e hice una reverencia con la pierna un poco adelantada.

—Sefiora, sois demasiado gentil.

Benjamin me dio un codazo porque ya me conocia. Tenia el cerebro en mis partes
bajas y, cuando se trataba de una mujer bella, mi discrecion volaba al viento, al igual
que otras cosas, si me las podia arreglar.

—iVamos, Raquel! —Illam6 lady Beatriz—. Tu padre y yo tenemos otros
quehaceres.

—AQuerras decir mi padrastro —corrigié tranquilamente.

Le sonrei. Podia percibir cierto parecido entre Raquel y lady Beatriz, pero no
dejaba de preguntarme cOmo un granjero con semejante cara, roja y llena de
imperfecciones, podia ser el padre de esa belleza.

—Soy tu padre —replico él con firmeza.

Lady Beatriz cogio a su marido por la mufieca y mir6é a Benjamin. A mi ya me
habia despreciado con un parpadeo de desagrado, pero el viejo Shallot ya estaba
acostumbrado a ese tipo de cosas.

—Sir John es mi segundo marido —explic6—. El padre de Raquel muri6 cuando
ella era una nifia.

—En tal caso, madre, he sido nifia durante mucho tiempo —replico—. Mi padre
tan solo lleva cinco afios en su fria tumba.

«He aqui una bonita escena, no hay nada mas interesante que una pelea familiar»,
pensé. Miré de nuevo a Raquel, fijandome en las bonitas facciones de su cara, y mi
malvado corazon latia de placer. La madre me rechazaba, pero a lo mejor tenia alguna
oportunidad con la hija. (Noto la risa del vicario. Cree que queria acostarme con ella.
No, no, esa no es la costumbre del viejo Shallot. Bueno, no exactamente. Tan sélo
queria estar con ella, mirarla, perderme en sus preciosos ojos oscuros. jNo todos
tenemos la mente podrida!).

Si lo pienso ahora, creo que la pelea familiar hubiera estallado de no ser porque se
abrio la puerta que daba a Fountain Court y aparecieron sir Edmund Mandeville y
Geoffrey Southgate, seguidos por dos individuos calvos que parecian dos gotas de
agua. Sir John se dio la vuelta para mirarlos y su cara palidecio.

—Venid —susurr6—, tenemos cosas que hacer.

Se pusieron a caminar; lady Beatriz atn iba colgada de su brazo y estoy seguro de
que Raquel, que giro la cara, sonreia.

Mandeville y Southgate nos ignoraron, como habian hecho antes. Yo observaba
fascinado a los dos hombres que iban tras ellos: eran gemelos y me recordaban a los
eunucos, con sus caras gordas y pastosas, sus bocas de besugo y sus cabezas
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afeitadas, que parecian huevos de paloma.

De repente Mandeville se gird y se acercé a nosotros haciendo una reverencia. (A
proposito, ¢os habéis dado cuenta? Las personas mas siniestras suelen ser las mas
corteses).

—Sefior Daunbey, sefior Shallot, veo que los Santerre ya se han presentado y
posiblemente sea hora de que todos nos empecemos a conocer un poco mejor —dijo
siguiendo mi mirada (yo alin observaba a sus guardias calvos)—. Me gustaria
presentaros a Geoffrey Southgate y a mis dos secretarios, Cosmas y Damien.

Los eunucos hicieron una reverencia.

—¢Son gemelos? —pregunté.

—Por supuesto —replicd Southgate languidamente.

Los dos eunucos, como yo les llamaba, me miraban. Tenian ojos de rana,
vidriosos y sin alma. No vi rastro de pelo ni en sus cabezas ni en sus caras.

—:;Hablan? —pregunt6 mi sefior.

Mandeville se dio media vuelta y ordeno:

—Cosmas, abre la boca.

No podia creerlo. A la orden de Mandeville, las dos criaturas abrieron la boca y vi
un trozo de carne roja donde deberian tener la lengua. Miré para otro lado con
disgusto. Mi sefior, Dios le bendiga, ain se acerco mas.

—¢Qué les sucedi6? —preguntd, como cualquier fisico preguntaria al hacer un
diagnostico.

—Oh, nacieron en Inglaterra —cont6 Mandeville—. Navegaban con sus padres
en una carraca por el Bésforo y los corsarios turcos les atacaron. Cosmas y Damien,
que es como les he puesto, fueron conducidos a Constantinopla, donde los castraron y
los convirtieron en eunucos mudos —acarici0 la calva de uno de ellos
afectuosamente, como si acariciara la cabeza a un perro de caza—. Pero estan muy
bien educados.

Me miraba a mi, mas sé que nos estudiaba a los dos. Posiblemente Benjamin lo
habia mitificado, pero descubri una mirada sarcastica en sus ojos; me rechaz6 como a
un cualquiera. De repente, mir6 por encima del hombro hacia la puerta, como si
esperara que alguien mas se uniera a nosotros, y luego se acerco. Southgate también
se acerco como si fueran dos maestros de escuela que nos estuvieran amonestando.

—Los agentes os dan la bienvenida —murmur6 Mandeville con voz fria y dura
—. Cogimos a Buckingham, podemos aniquilar a los templarios y podemos satisfacer
las necesidades de su excelencia el cardenal, pero €él insiste en que vosotros también
participéis en la operacion.

Miré sus caras y, a pesar de los encantos de Raquel Santerre, la perspectiva de
viajar a Glastonbury en compafiia de aquel misterioso grupo dejo de atraerme. Ambos
dieron unos pasos hacia atras, hicieron una reverencia y salieron del patio
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precipitadamente.

Benjamin los mir6 mientras se marchaban.

—Me pregunto a qué ha venido todo esto —murmur6—. So6lo espero que mi
querido tio se decida a revelarnos lo que corre por su mente.

—iSefiores! —Illamé una voz—. Os oi hablar.

Los dos nos giramos. Un joven se habia situado detras de nosotros sin hacer
ruido. Quiza su llegada alert6 a los agentes y por eso se habian ido tan
precipitadamente. Estaba de pie, tan impertinente como un gallito de corral.
Permaneci en silencio; el tipo parecia estar buscando problemas; vestia una chaqueta
de piel bermeja, pantalones apretados (con cierta protuberancia en las partes bajas),
botas altas y, sobre todo, llevaba una espada que iba golpeando con los dedos.

Era un buscén, uno de esos pesados que plagan las cortes y las casas nobles,
inflados por su propio orgullo, siempre listos para meterse en peleas (el sefior
Shakespeare se inspir0 en mis descripciones de estos tipos para Tibaldo, el
espadachin de su excelente Romeo y Julieta). El hombre se acerco y se quitd el
sombrero de ala ancha, adornado con una pluma barata. Su cara era amarillenta, los
labios delgados y sin sangre y los ojos estrechos y amenazadores. Se daba
importancia.

—Sefiores, 0s he hecho una pregunta. ;De qué trataba la conversacion? Acudo
para unirme a vosotros y vuestros amigos se marchan a toda prisa. ;Fue porque vos
se lo pedisteis? ¢ Considerais ofensiva mi presencia?

Benjamin me cogio por la mufieca.

—Anda con cuidado, Roger —susurr6—. Busca pelea.

Mi sefior era muy inocente, siempre hacia afirmaciones obvias. Por supuesto que
tendria cuidado. jShallot era un cobarde! Me pondria a correr como un lebrel ante la
mas minima sefial de peligro y, en realidad, ya me estaba preparando cuando el
individuo bloque¢ el camino y me dio un golpe en el pecho.

—:También os vais, cresta de gallo?

—iA la porra!

El hombre retrocedié un paso, lanzé su sombrero y empez6 a desenvainar su
espada. Benjamin se puso delante de mi.

—Os pedimos disculpas —declar6—. Sefior, no pretendiamos ofenderos.

Los ojos del que iba a ser mi oponente no se movieron de mi cara.

—La pelea no es contra vos, sefior Daunbey —replico con suavidad—. No peleo
con el sobrino del cardenal, pero este caballero me ha insultado.

—No, no es cierto —me lamenté yo—. No me siento bien. Sefior, jdejadme paso!

Benjamin se interpuso rapidamente entre nosotros y ordeno:

—iEchaos a un lado, sefior! No vamos a luchar contra vos.

—No, vos no vais a luchar, sefior Daunbey —repitio el hombre y mi estbmago se
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revolvio de miedo porque conocia nuestros nombres. Aquel encuentro no era casual.
Habia venido deliberadamente para amenazarme, y cuando pasa eso me vienen dos
ideas a la cabeza: en primer lugar, ;puedo escapar?, y en segundo, si no puedo
escapar, ¢voy a salir malparado?

El hombre desenvaind su espada y marco su terreno.

—Podéis iros los dos —dijo moviendo las caderas con mofa—, y a la hora de la
cena todos hablaran del coraje de «la sefiora Shallot». jSefiora Shallot! jSefiora
Shallot! —continu6 mofandose—. ;Qué pasa, nifia? —dijo riéndose y ladeo la cabeza
—. Con esos extrafios 0jos, uno nunca esta seguro hacia dénde mirais —levant6 un
dedo—. jYa sé! Si os ponéis de culo y me dejais que os golpee con mi espada en el
trasero, os dejaré ir.

Benjamin tomo la empufiadura de su espada.

—Si desenfundais, sefior Benjamin —continu6 el buscén—, me marcharé.

—Por favor —murmuré mirando a mi alrededor en el patio desierto.

—iPor favor! —se rebot6 él con sorna.

—No tenéis eleccion —murmur6 Benjamin.

Y alli estaba yo, con las tripas y el estbmago revueltos. Me quité el jubon, me
puse en guardia e intenté que mi cara reflejara el coraje necesario. Nos situamos en
nuestras posiciones, dieron la sefial, las espadas se cruzaron y el duelo comenzo.
Realicé unos torpes movimientos con la espada con un ojo cerrado. El tipo tan s6lo
jugaba, moviéndose de atras para adelante. Me roz6 la mufieca. Cerré los ojos. Se
coloco detras de mi y me golpe6 con la espada en el trasero.

—iSefiora Shallot! —grito.

Miré a Benjamin, pero €l evito mi mirada. Entonces sucedio algo extrafio. El
bueno de Shallot siempre ha considerado que su piel tenia un alto precio y aquellos
azotes en el trasero hirieron mi orgullo (dondequiera que estuviese) y recordando las
palabras de mi viejo sefior, abri los ojos y miré fijamente a aquel fanfarron que se
regodeaba ante mi. Representaba todo lo negativo de mi vida: el desprecio y la mofa
de Wolsey, el comportamiento autoritario de Agrippa, las maliciosas e insultantes
voces que reian al afirmar que me escondia tras las faldas de mi sefior. En otras
palabras, perdi los estribos y reencontré el coraje.

Cogi la espada. Entrecerré los ojos, adopté una postura correcta de lucha y
comenzo un duelo muy diferente. Queria matar a aquel bastardo y él lo sabia: le
aparecieron unas manchas rojizas en las mejillas, sus ojos se inundaron de miedo y
mantenia la boca entreabierta. Con la respiracion entrecortada, alternabamos las
posiciones de defensa y de ataque caracteristicas de la esgrima. jPobre idiota! Sélo
era un pobre fanfarrén callejero y, pongo a Dios por testigo, s6lo pretendia herirlo.
Realicé un movimiento con la espada para herirle en el brazo pero él se movié y la
espada se hundio en su caja toracica.
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Solté la empufiadura y me aparté con horror. EI hombre me miraba mientras
apretaba la hoja de la espada y la sangre manaba de la herida. Dej6 caer su espada,
dio un paso hacia mi, broté sangre de su boca y sus o0jos, aun sorprendidos, miraron a
su alrededor mientras caia al suelo en un colapso.

Benjamin le dio la vuelta.

—Esta mas muerto que una piedra —murmuré—. Dios mio, Roger, no tenias
eleccion —me sonrié débilmente—. No sabia que fueras un duelista.

—Yo tampoco, sefor.

Me dejé caer en la hierba. Acababa de coger mi espada cuando se abrieron las
rejas del patio y apareci6 un grupo de servidores del cardenal. Con las picas bajas,
nos rodearon. El capitan, de cara tosca y barba rojiza, me cogi6 la espada de las
manos.

—Seifior, jcon qué nombre se os conoce? —chasqued los dedos y dos de los
soldados me agarraron.

—Fl nombre de mi sirviente es Roger Shallot —declar6 Benjamin—. Este
individuo le ha desafiado a un duelo y no le ha dejado marchar.

El capitan hizo una mueca.

—Es posible. —Se acerco y pregunto—: ;Sois el sefior Daunbey, el sobrino del
cardenal?

—Si, lo soy.

—En ese caso, sefior, deberias saber que el duelo esta prohibido de manera
expresa por su majestad y desenvainar espadas en momentos de tension en el propio
palacio real se considera alta traicion. Sefior Shallot, quedais arrestado.

Miré anonadado a Benjamin que, con la cara completamente blanca, se encogio
de hombros sin poder ayudarme.

—Ve con ellos, Roger —murmuro6 con voz ronca—. Iré a ver a mi tio.

Rodeado por el grupo de servidores del cardenal, me condujeron a empujones
fuera del patio. Giramos un recodo y entramos en un pasaje. Mandeville y Southgate
habian contemplado el espectaculo desde la ventana de la galeria. Parecia que los dos
bastardos habian disfrutado, pero Southgate levant6 la mano para que el grupo de
guardias se detuviera mientras Mandeville me cogia por la mufieca.

—No teniais eleccién, sefior Shallot —murmuré—. Por eso nos hemos ido del
patio tan precipitadamente. Al ver llegar a aquel buscon, pensamos que habria
problemas.

«Oh, muchisimas gracias», pensé. Pero asi va el mundo, jsiempre que hay un
monton de mierda, Shallot se mete de pleno en ella!

Mandeville y Santerre se echaron a un lado, y a mi me llevaron a una pequefia
celda que hacia las funciones de mazmorra de palacio. Me metieron dentro, me
dieron una vela, una copa de vino aguado y una rebanada del pan mas duro de la
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cocina. Ademas, estaba enmohecido. Cuando me senté, con retortijones en el
estdbmago, ahogandome en mi infortunio, supuse que el bastardo de un solo ojo debia
de haber echado en falta el capon que le robé. Me quedé alli sentado durante horas.

Al principio, la sangre caliente corria por mis venas y proclamaba mi inocencia
en voz alta a los grises y frios muros y a dos grandes ratas que parecian haber surgido
de la nada. Estas oyeron mis declaraciones de inocencia y cuando cai dormido,
royeron el pan y se bebieron lo que quedaba de vino en la copa. Al despertar, ya
habia oscurecido, hacia frio y estaba asustado. El buscén, Dios le perdone donde
quiera que esté, habia provocado la pelea de manera deliberada, pero ;quién le
enviaba? ;Quién habia preparado aquella encerrona?

Pensé en el rey con sus asquerosos ojos de cerdo; en el cardenal, su sefior de
juegos, y con esos pensamientos, mi miedo se convirtié en un terror que amenazaba
con parar los latidos de mi corazon.
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Capitulo 4

Huelga decir que Shallot no es un perro que se pase el dia ganduleando. Creedme, he
pasado por otras muchas experiencias dificiles: he estado pendiendo de la horca de
Montfaucon; me han perseguido animales por las callejuelas de Paris y en el laberinto
de Francisco I; he nadado para salvar mi vida por el Bésforo y me han perseguido
una multitud de luteranos sedientos de sangre en la ruinas de Roma. En realidad, la
estancia en aquella mazmorra del palacio de Richmond s6lo me, asust6 un poco, no
me dejo en absoluto postrado por el horror. S6lo vomité dos veces y mis calzones no
tardaron mucho en secarse (que es mas de lo que puedo decir de lo que le pasara a mi
capellan si no para de mofarse y empieza a escribir. ;Sabéis? Siempre que miro su
cara me viene a la memoria el fuego del infierno).

Como os he contado, me habia quedado dormido y, al despertar, sentia frio y
hambre. Intenté mirar por entre los barrotes de lo alto del muro pero sélo vi que la
noche ya habia caido y recuerdo que pensé que todos me habian olvidado. Pero no lo
habian hecho, por supuesto que no. Una hora mas tarde, la puerta de la celda se abrio
y Benjamin entré con una taza de posset, una bebida que contenia leche caliente,
cerveza, vino, o algo parecido, y endulzada con especias (Dios le acoja en su seno,
era un hombre bueno). Le seguia un grupo de los asesinos del cardenal, espadas en
mano y con expresiones amenazadoras bajo sus yelmos de acero.

—Vamos, Roger —murmur6 Benjamin—. Su eminencia el cardenal y su
majestad el rey nos han concedido audiencia.

Me observo mientras vaciaba la taza de posset y husmeo con asco.

—Aqui hay un extrafio olor —observé—. Este no es lugar para ti, Roger.

(Que Dios le bendiga, jera tan inocente!).

Los guardias de Wolsey nos condujeron escaleras arriba, por oscuras galerias
revestidas de madera hasta una habitacion en lo alto de una de las torres. La estancia
estaba inmersa en sombras, tan sélo unas pocas velas de cera en la uniforme mesa
ovalada proporcionaban algo de luz, como si su diabdlica eminencia no deseara que
nadie supiera que aquel encuentro se estaba llevando a cabo.

El rey, espatarrado, encabezaba la mesa; vestia un jubon acolchado color purpura
sin mangas, y una camisa de pura seda blanca con encajes de Brujas en los pufios y el
cuello. Y si digo que estaba «espatarrado» es porque el rey parecia ebrio. Tenia la
cara abotargada y enrojecida y los ojos, groseros, parecian tener una mirada mas
amenazadora que nunca. (Recordando a la Ana Bolena de ojos negros, me pregunto
qué demonios pudo ver en él. Dos dias antes de que perdiera la cabeza, me confeso
que si volviera a vivir, antes que caminar unos metros junto a nuestro gordo rey,
preferiria casarse con un calavera con un hueso en la boca. Estuve de acuerdo con
ella).
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Enrique tenia un aspecto peligroso a pesar de estar alli sentado dando golpecitos
en la mesa con sus dedos regordetes; el resonar de sus anillos en la madera era como
el de los tambores que anuncian una ejecucion. Detras de él estaba sentado Wolsey,
envuelto como siempre en seda purpura, con su pelo negro oscuro, corto y aceitoso, y
con su expresion inescrutable.

—Acercaos, acercaos —murmuro su eminencia con suavidad mostrandonos dos
sillas al otro lado de la mesa—. Mi queridisimo sobrino, por fin nos encontramos.
Creo que ya conoces a todos los presentes —dijo haciendo un gesto con la mano.

A la izquierda del rey se sentaban los agentes, Mandeville y Southgate, y aquellos
horribles y palidos secretarios. A la mesa, junto a Wolsey, estaban sentados los
Santerre que, incluyendo a Raquel, parecian muy reacios respecto a mantener
semejantes encuentros a medianoche.

—¢Ya 0s conocéis?

—Querido tio —replico Benjamin—, nos hemos encontrado con todos excepto
con vos.

Wolsey comprendio el reproche y esbozo una sonrisa.

—Asuntos de Estado, asuntos de Estado, queridisimo sobrino —aparto6 su silla y
camino por la habitacion con andares majestuosos. Al acercarse, tomo a Benjamin
por los hombros y le besé afectuosamente en ambas mejillas—. jVe con cuidado! jVe
con cuidado, querido sobrino! —susurro—. Haz todo lo que el rey te ordene.

Se alej6 de nosotros con una falsa sonrisa y volvio a su asiento junto al rey. (Buen
Dios, jmenudo bastardo traidor! Los ambiciosos dedos de Wolsey tocaban todas las
teclas. ¢Sabéis? Era tan aceitoso que estoy seguro de que cuando llegue el fin del
mundo y todo quede envuelto en llamas, él quemara durante una semana mas que el
resto de los mortales).

—Sefior Daunbey —Illamo Enrique—, ;deseais tomar un poco de vino?

Chasqueo los dedos y aparecio Agrippa entre las sombras (Dios sabe donde se
habia estado escondiendo durante los ultimos dias).

El buen doctor puso dos copas de vino frente a nosotros, las llené y volvié a su
lugar, de pie junto a la puerta. Me dirigié una mirada para que fuera con cuidado,
pero no tenia nada que decirme. Quizas es cierto que tengo la valentia de un pato
salvaje, pero demuestro tener mas inteligencia que pulgas tiene un perro. Enrique el
Gordo habia estado estudiandome.

—Un raro honor para ti, sefior Shallot. No solemos dar la bienvenida a los
traidores, a los hombres que matan en nuestra presencia.

—Su majestad, jme provocaron! —alegué en mi defensa.

Enrique sonri6 con afectacion mientras Wolsey se le acercaba y le susurraba algo
al oido. El rey chasqueo los dedos desdefiosamente hacia mi. Wolsey sonrio
benévolamente, como si fuera un pomposo capellan que hablase al mas débil de sus
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feligreses.

—Sefior Shallot —dijo el cardenal—, es agradable volver a veros.

Me puse ain mas nervioso y di una rapida mirada a la habitacion: las ventanas
estaban cerradas y no habia antorcha alguna encendida. Una sombra oscura
permanecia al acecho, en la penumbra, y sabia que Agrippa estaba alli, oyéndolo
todo. Wolsey asintio al rey, se apret6 las manos y se acercéd. «Oh, Dios —pensé—, ya
llega la desgracia».

—Querido sobrino, ¢visteis como muri6 Buckingham? El rey se limpi6 los mocos
y se froté los ojos con uno de los pufios de encaje.

—Un intimo amigo —interrumpié—, un hombre cercano a mi corazén. ;Como
pudo traicionar a un amigo, al rey?

Me limité a mirar al gordo hipocrita mientras Wolsey le acariciaba la mufieca para
calmarlo. Era uno de los mejores actores que he conocido, el viejo Enrique.
Derramaba lagrimas como deja salir cerveza el grifo de un barril. Siempre hacia una
buena actuacion, casi creible, a menos que conocieras la negrura de su corazon.

—Buckingham era un traidor —declar6 Wolsey en voz alta— y merecia la
muerte. Queridisimo sobrino, Hopkins fue interrogado en la Torre y ahora tienes el
enigma, ¢como era? Ah, si:

Bajo las aguas del Jordan, el caliz de Cristo descansa.
Y en el Arca de Moisés, la mejor espada.

—Si —murmuré—, muy astuto.

—Agrippa lo descubrié —respondio Benjamin cortante.

—Si, si, cierto —afirm6 Wolsey—, pero revisemos un poco los hechos.
Buckingham tiene poder en el suroeste, en la marca galesa y en los condados de
Somerset, Devon y Dorset. Tenia sangre de los York en sus venas y otra historia de
traicién en la familia, porque su padre también murié en el patibulo. En nuestro caso,
la traicién empezd cuando Buckingham fue a Templecombe... —Wolsey mir6 a John
Santerre—. ;Quiza deseais continuar, sefior?

Santerre se aclaro la garganta.

—Lord Buckingham —empez6 y carrasped un poco—, es decir, el traidor
Buckingham vino a mi casa tarde, un viernes por la noche, a finales de otofio. Me
sorprendio su visita porque, si bien es cierto que manteniamos correspondencia por
asuntos de Estado, €l raramente viajaba tan al sur; aunque también sabia que
prodigaba atenciones especiales al padre Hopkins.

»Ahora bien —continu6 Santerre—, Hopkins era un capellan nacido en Londres,
un monje benedictino de Glastonbury que habia sido dispensado de sus votos
monasticos para poder servir como capellan en Templecombe, en las granjas vecinas

www.lectulandia.com - Pagina 53



y en las pertenecientes a la abadia de Glastonbury —Santerre nos mir6—. Hopkins
era raro, anticuario e historiador. Conocia todas las leyendas de Somerset y Devon y
hubiera podido contar las leyendas arttricas de principio a fin.

—:Mencion6 alguna vez el Santo Grial o Excalibur? —interrumpié Benjamin,
sin hacer caso del cefio de su tio, molesto.

—A veces, en la mesa; pero se pasaba casi todo el tiempo en sus aposentos o
como él decia, con sus viajes, visitando las granjas o indagando nuevos secretos.

—¢Secretos sobre qué? —pregunté yo.

—Sobre Arturo, sobre el paradero del Grial. Su habitacion estaba llena de
manuscritos.

—¢:Y ddnde estan esos manuscritos? —pregunto Benjamin.

—Fueron destruidos —interrumpié Southgate con pereza—. El loco del capellan
prendi6 fuego a todo antes de salir para Londres.

—Continue, sir John —ordeno Wolsey.

—Queridisimo tio, ;tenéis mas preguntas? —inquirié Benjamin.

Wolsey asinti6 con enfado.

—Sir John, ;tenia Hopkins amistad con vos y con vuestra familia?

—No —replico Hopkins con vehemencia—. Ya os lo he dicho. Vivia encerrado
en si mismo. Se ocupaba de sus obligaciones religiosas, de las misas y de las
confesiones, pero estaba claro que su corazén no sentia aquellos ritos. Eran mas
obligaciones que celebraciones religiosas —sir John dirigié una rapida mirada a su
esposa e hija—. Parecia que no le gustasen las mujeres. Yo lo veia poco, y mi esposa
y mi hija no recuerdan haber tenido con él una conversacion de mas de diez minutos.

—Eso es cierto —afiadié Raquel suavemente, mientras sus ojos endrinos parecian
sonreir y me hacian olvidar por momentos que un gran asesino andaba suelto por los
alrededores.

—iContinuad! —ordeno Enrique dando un golpe en la mesa.

—Ahora sé —continu6 Santerre apresuradamente— que Hopkins visitaba a
menudo a lord Buckingham y, cuando el duque vino a Templecombe, me pidié que
tuviéramos un encuentro en mi habitacion privada. El duque estaba muy nervioso y
me decia que Hopkins le habia confesado que el Grial y Excalibur ain existian, que
él deseaba vivamente obtenerlos y que Hopkins estaba seguro de que tras descifrar el
enigma, las preciosas reliquias estarian en su posesion.

—Este enigma secreto —intervino Benjamin—, ses el que salio de los labios del
moribundo Hopkins en la Torre?, ;el que acaba de recitar el cardenal?

—Si, si —contesté Santerre.

—¢:Y donde lo encontré Hopkins?

—Aparentemente, en la guarda de un libro, de una cronica antigua de la
biblioteca de Glastonbury.
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—No sabemos si esa afirmaciéon es cierta —intervino Mandeville—, pero se
puede comprobar.

—De todos modos —continu6 Santerre, pues se percatd de que el rey seguia
golpeando impaciente la mesa con los dedos—, le pregunté a lord Buckingham para
qué necesitaba aquellas reliquias y respondio: «¢;Quién sabe? ;Quién sabe hasta
doénde se podria llegar si se coge la espada de Arturo y si se bebe en el caliz en que
Cristo bebig?».

—~Querido tio —dijo Benjamin con dulzura—, ¢a eso le llamais traicion? Lord
Buckingham era como cualquier otro gran hombre. De hecho, su majestad el rey e
incluso vos sois avidos buscadores de reliquias.

—Pero no traidores —interrumpié Mandeville—. ;Sabéis, sefior Daunbey? Lo
que Buckingham ignoraba era que dos de mis hombres, preparados para descubrir
traiciones, eran miembros de su séquito.

Benjamin sonrio.

—Os referis a Calcraft y a Warnham, supongo, que han sido asesinados con el
garrote.

Mandeville perdio ligeramente la compostura. Su sonrisa se desvanecio y empezo
a mordisquearse con rabia el dedo pulgar.

—Si —asintio—. Asi es, sefior Daunbey. Calcraft y Warnham, que han sido
asesinados, pero eso no nos concierne en estos momentos. Basta con decir que en
Templecombe se acercaron a sir John Santerre y le preguntaron lo que le habia dicho
Buckingham. Milord de Templecombe era astuto y leal y nos dijo la verdad.

—¢Y qué sucedio entonces? —preguntd Benjamin.

—Llegamos a la conclusion —continu6 Mandeville— de que a menudo Hopkins
era portador de mensajes entre Buckingham y un tal sefior Taplow de Londres.
Taplow, un sastre luterano, se servia de sus relaciones con un noble para informar a
lord Buckingham sobre los acontecimientos de la corte y sobre lo que sucedia en la
ciudad. El sefior Taplow se encuentra ahora en prision. Ha confesado que en las
cartas que Buckingham le escribia y que Hopkins le enviaba se describia como el
duque traidor pretendia apoderarse de las reliquias sagradas y utilizarlas para levantar
una sangrienta revuelta contra el rey. Conseguimos hacernos con esas cartas.
Buckingham ha muerto en el patibulo, Taplow morira en la hoguera y Hopkins ya ha
pagado por sus crimenes.

—Muy bien, muy bien —murmuré Benjamin—, pero ;qué sucede con los
templarios?

Wolsey, que habia estado observando a su sobrino, movio la mano para que se
hiciera silencio y susurr6 algo al oido del rey. Enrique, que se habia quedado absorto
mirando a Raquel, abri6 sus pesados ojos, sonrié satisfecho y asintio.

—Queridisimo sobrino —continu6 Wolsey—, los templarios eran religiosos que
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luchaban por defender Tierra Santa. Alli y en otros paises amasaron abundantes
riquezas. El viernes 13 de octubre de 1307 los templarios de Francia fueron
arrestados y sus tierras y riquezas requisadas por el rey Felipe IV el Hermoso con la
bendicion del papa Clemente V. Similares arrestos se sucedieron en nuestro pais y en
todos los lugares donde florecian los templarios, mas algunos de ellos escaparon por
La Rochelle y se escondieron, sobre todo en Escocia, donde los protegia Roberto I.
Los templarios juraron venganza contra las familias reales que les habian traicionado,
incluyendo la corona de Inglaterra. Los descendientes espirituales de aquellos
templarios forman ahora una hermandad secreta —Wolsey hizo una pausa y continud
—. La palabra «hermandad» no debe interpretarse literalmente. L.os primeros
templarios eran célibes, pero ahora sabemos que la sociedad actual cuenta con
clérigos y laicos, jovenes y viejos, casados y célibes, hombres y mujeres, ingleses y
franceses, gentes de clase alta y gentes de clase baja. Algunos dicen que es posible
que los principes de York, enemigos de su majestad, sean miembros de esta
hermandad.

Wolsey dejo de hablar mientras Enrique se movia nervioso en su silla. El cardenal
habia puesto el dedo en la llaga de Enrique, el hacendado galés que detestaba que se
hiciera cualquier referencia a los principes de York y, como relato en muchos de mis
diarios, hasta el momento de su muerte destruy0 por completo raices y ramas de
aquel arbol genealogico.

Wolsey apart0 su copa y dijo:

—Hopkins confes6 que formaba parte de la orden secreta de los templarios y
también declar6 que algunos camaradas de su hermandad estaban muy cerca del rey.

Los ojos de marrano de Enrique parpadearon y yo senti un escalofrio de miedo.

—Milord el cardenal tiene razon —dijo en un susurro—. Es posible que haya
miembros de esta hermandad secreta, de ese nido de traidores, en la corte. Y si hemos
de creer lo dicho por el sefior Hopkins, ellos también estan buscando el Grial y la
espada Excalibur. Buckingham —escupi6 esa palabra con asco— formaba parte sin
duda de ese aquelarre y nuestros dos leales agentes, Warnham y Calcraft, han pagado
su lealtad con sus vidas —Enrique dio un pufietazo en la mesa—. jPero basta ya! —
nos sefialo con el dedo a Benjamin y a mi—. Vos, sefior Daunbey, y esa cosa que
llamais sirviente vuestro viajaréis a Glastonbury con mis fieles sirvientes Mandeville
y Southgate. Os hospedaréis en Templecombe, destruiréis el trabajo de esos traidores
en nombre del rey y encontraréis el Grial y la espada de Arturo. ;Esta claro?

—Su majestad, debo haceros algunas preguntas.

—iPues hacedlas!

—Queridisimo tio, ;qué os hace pensar que los templarios son tan activos en el
suroeste? —pregunto Benjamin.

—Son activos alli donde se encuentren —replicé Wolsey—: en Madrid, en Roma,
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en Paris, en Londres, pero especialmente en el suroeste. Los recuerdos no mueren
facilmente en un lugar en que los templarios tuvieron tantas tierras, los estados de los
Santerre entre ellas.

Miré a sir John y a su esposa, rigidos e inmoviles como figuras de cera, y a
Ragquel, silenciosa como una monja detras de ellos.

—¢Templecombe era un nucleo templario? —pregunté exteriorizando los
pensamientos de mi sefior.

Lady Santerre nos mir6 con tristeza.

—Si, y tenemos tanto miedo de la orden del Temple como su majestad el rey.
Antes de contraer matrimonio, mi nombre era Belamonte. Uno de mis antepasados
era agente del rey en Somerset y Dorset, y fue responsable de arrestar a los
templarios y de requisarles sus tierras —murmuro algo mas en voz muy baja.

—Hablad, milady —insisti6 Enrique—. Decidnos lo que callais.

—Dicen —empez06 lady Santerre— que los Belamonte estan malditos y que no
nos pasara nada bueno por haber requisado las tierras de los templarios. Mi primer
marido muri6 en un accidente de caballo —asi6 fuertemente la mano de su marido—.
Ahora llevo el nombre de Santerre y espero que eso alejara la maldicion.

—No hay maldicion alguna, milady —hablo Mandeville—. No hay nada bajo los
cielos de Dios que no pueda ser atrapado y destruido. Son tan solo maldiciones
vengativas.

Mi sefior cambio abruptamente de tema.

—:Habéis dicho que Hopkins naci6 en Londres?

—Si —replicé Mandeville.

—¢:Tiene familia aqui?

—Si, si, una hermana mayor. Una mujer de belleza estropeada y de escasos
modales. Y no, sefior Daunbey, antes de que lo preguntéis, no toma parte en las
actividades de su hermano.

Mi sefior hizo una mueca.

—¢Por qué lo preguntais? —inquiri6 Wolsey con la barbilla agresivamente
adelantada.

Benjamin mird sin parpadear hacia atras mientras yo estudiaba a aquella gente,
con sus corazones llenos de arrogancia y de orgullo: el rey y Wolsey eran diablos
vestidos con sedas, Mandeville y Southgate parecian tener veneno en la boca y los
Santerre estaban alli sentados como si fueran simples candelabros.

«;Qué estais preparando? —me pregunté—. ;Por qué me provocaron en aquel
duelo? ;Qué sera de nosotros? ¢Somos para nuestro gordo rey simple carne de
cafién?».

—Querido sobrino, te he hecho una pregunta.

—Me estaba preguntando —replico Benjamin—, ;habéis dicho que Buckingham
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mantenia correspondencia con Taplow?

—Si, asi es.

—Y Taplow tiene que haber llevado esos mensajes a otra persona.

—Como ya he dicho, querido sobrino —Wolsey se recogié los manguiteles de
seda de la capa—, posiblemente haya miembros de la orden del Temple en la corte.

—¢Y podrian ser esas gentes responsables de la muerte de Calcraft y de
Warnham?

—Quiza.

—En principio, lo razonable seria que asi fuera —continu6 Benjamin implacable
—. Alguien mat6 a vuestros dos agentes aqui en Londres, por venganza o porque
continuaban inmiscuyéndose.

Wolsey sonrio.

—FEres muy perceptivo —murmur6—. Si, si, Warnham y Calcraft estaban seguros
de que habia un templario cerca del Consejo de su majestad, pero no le conocemos. Y
el sefior Taplow, que fue interrogado sin piedad, no pudo ayudarnos.

—Pero entonces, ;por qué tenemos que ir a Temple-combe? —pregunto
Benjamin secamente—. Mi querido tio, tenéis a vuestros propios agentes —hizo un
gesto hacia Mandeville y Southgate—; ¢y qué garantia tenemos de que nuestro fato
no sera el de Warnham y Calcraft?

El rostro del rey adquiri6 una expresion de ira.

—ilréis a Templecombe porque yo lo digo! —intervino Wolsey rapidamente y
luego redonde6 la trampa que nos habia tendido—. Por supuesto, seréis bien
recompensados y los cargos de traicion por duelo en presencia del rey concurridos
por el sefior Shallot seran perdonados —Wolsey extendié las manos—. En realidad,
la cédula de perdon ya se ha emitido.

Si el gordo bastardo no me hubiera estado mirando, habria explotado dando
rienda suelta a las ganas de reir que a duras penas podia contener. Benjamin, que Dios
le bendiga, se limit6 a pensar en lo astuto que habia sido Wolsey para atraparnos.
Sonrio tristemente y dijo:

—En ese caso, querido tio, somos, como siempre, vuestros mas humildes
servidores.

El ambiente de la habitacion se aclar6. Mandeville, aquella especie de cuervo, se
acercé a nosotros.

—Quedaremos honrados por vuestra presencia, sefior Daunbey. Vuestra asistencia
sera sin duda inestimable.

Wolsey puso sobre la mesa un pergamino con ribetes rojos para su sobrino.

—Aqui tienes mas informacion. Debes estudiarla en cuanto tengas tiempo. —A
continuacién le entregé otro pergamino més delgado—. Este, sefior Shallot, es
vuestro perdon por haber matado a Robert Brognar —Wolsey se encogio de hombros
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—. Era un alborotador y nadie le echara en falta —dijo sonriendo.

«Nadie echara de menos al pobre Brognar, desperdicio de cardenal, y en cuanto a
mi, con s6lo desenvainar ya era culpable de traicion», pensé. Cada vez tenia mas
claro que Wolsey lo habia preparado todo para que Brognar me provocara e
involucrarme en la traicion. Evidentemente, él sabia que yo le mataria para
protegerme de sus burlas, resultando asi mi crimen mas grave todavia.

Wolsey sonrio y dio una palmada.

—En fin, este asunto queda zanjado, queridisimo sobrino. Podéis retiraros.

Bueno, y yo ¢qué podia decir? Benjamin y yo volvimos a nuestra torre como
perros falderos bien entrenados. Estoy seguro de que tras la marcha de los Santerre,
Enrique y Wolsey debieron de reirse a carcajada limpia a nuestra costa. Cuando nos
sentimos seguros en nuestra habitacion, di rienda suelta a mi furia.

—:Es que a tu maldito tio no le importamos nada? —grité—. ;Es asi como trata a
sus parientes y amigos? jPor supuesto, no le importa un maldito pepino el idiota de
Shallot! —afiadi acremente—. jSoy tan sélo una cagada bizca a la que se puede
ignorar sin remordimientos!

Benjamin sonrio.

—Una de las muchas cosas que me gustan de ti, Roger, es lo poquisimo que te
quejas. El tratamiento de mi tio debe de haberte ofendido. Te pido disculpas.

(Dios, jqué inocente era!).

Me negué a que me apaciguara.

—:Sabes? —balbuceé—. Una vez, un marinero que navegaba por el norte de
Terranova me dijo que habia visto grandes islas de hielo flotantes en el mar y que
estas islas tenian mas hielo debajo del agua del que parecian tener en la superficie.
Pues el maldito de tu tio es asi —murmuré con voz ronca—, juna roca grande y gorda
que flota cargada de peligros!

—FEs cierto, totalmente cierto, Roger, y lo que dices también es valido para la
historia que nos ha contado esta noche. Como el vicario decia refiriéndose al pecho
de una mujer, «hay mas de lo que parece». —Benjamin me mir6—. Alguien me lo
dijo en broma y yo nunca llegué a entenderlo.

—No importa, sefior —murmuré—. Similes y metaforas no nos sacaran de
apuros.

Benjamin deshizo los nudos de los cordoncillos rojos y desenrollé los pergaminos
que su tio le habia entregado. Leyo el primero y me lo ofrecid; era mi cédula de
perdon por la muerte de Brognar. El otro era un memorandum de algin monje
anonimo en donde se describian antiguas leyendas de Glastonbury; se decia que
pocos afios después de la muerte de Cristo, José de Arimatea y otras gentes llegaron a
Inglaterra huyendo de las persecuciones de los romanos contra los cristianos. Decian
los documentos que habian llegado a Weary Hill, cerca de Glastonbury, y que José
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habia plantado su vara, que florecié con rosas blancas y que cada Navidad enviaban
una flor de ese rosal a la corona.

Benjamin, de pie tras de mi, daba golpecitos en el pergamino.

—Nuestro rey debe de estar disgustado con esto —murmuré—. Cualquier
referencia a las rosas blancas, el emblema de la casa de York, le pone los nervios de
punta. —Mientras continuaba leyendo exclamé—: jDios!

Las leyendas, seglin el monje, decian que José llevé consigo el Grial, el caliz
usado por Jesus en la dltima cena y que se supone que esta enterrado en alguna parte
en los alrededores de la abadia de Glastonbury.

La segunda parte del documento era un extracto de una cronica del siglo xi1 de
Gerald de Gales y decia que en 1184, los monjes encontraron los cuerpos de Arturo y
de Ginebra en un ataid de roble enterrado en el suelo de la abadia. Una cruz de
plomo sobre el atatd decia: AQUI YACEN ENTERRADOS EL. CONOCIDO ARTURO Y GINEBRA,
SU SEGUNDA ESPOSA DE LA ISLA DE AVALAN. Parece ser que la calavera de Ginebra aun
conservaba restos de cabellos rubios y cuando uno de los monjes intentd cogerlos, se
convirtieron en polvo. El monje afiadid que estos restos se volvieron a enterrar en
1278 bajo una losa de marmol ante el altar mayor de la abadia de Glastonbury.

—:Creéis que todo esto es cierto? —pregunté—. ;L.os caballeros de la mesa
redonda, las espadas magicas y los calices misticos?

Benjamin se echo en el lecho y se coloco la capa por encima.

—Hay cosas en el cielo y en la tierra, mi querido Roger, que nuestra filosofia no
contempla.

Bonita frase, ;verdad? Se la ofreci a Will Shakespeare para que la utilizara en su
obra Hamlet.
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Capitulo 5

Ambos dormimos mal aquella noche: en dos ocasiones me desperté porque Benjamin
gritaba en suefios. Estaba tan nervioso como yo por el viaje a Glastonbury, y a la
mafiana siguiente bajamos al refectorio con los ojos pesados y llenos de pereza. Un
malhumorado sirviente nos trajo un pan mal cocido y un poco de cerveza aguada.
Nos sentamos, perdidos en nuestros pensamientos, y de repente la puerta se abrié y
entraron Mandeville y Southgate, frescos como una rosa (creedme, jlos malvados
nunca tienen dificultades para dormir!). Se sentaron en el banco de enfrente e
hicieron unos comentarios formales sobre el tiempo, que se habia vuelto mas frio, y
sobre el viaje, porque pronto estariamos de camino hacia Somerset.

—¢Os creéis todo eso? —les pregunté abruptamente, al igual que habia hecho con
Benjamin.

—¢Queé nos hemos de creer? —replico Southgate molesto.

—Lo de la espada de Arturo y el caliz milagroso.

—Si el rey lo cree —replico Mandeville—, también yo. Creemos en ello, sefior
Shallot, por una necesidad de orden, de reglas estrictas, de paz y de erradicacion de
estipidas y futiles rebeliones.

Sus dos extrafos secretarios entraron en la habitacion y, sin ni siquiera mirarnos,
se sentaron en otra mesa. Mandeville, con la boca llena de pan, hizo un gesto hacia
ellos.

—:Considerais que nosotros somos despiadados, Shallot? Pues mirad a Cosmas y
a Damien. O peor aun, a sus hermanos mayores, que intentaron escapar. ;Sabéis lo
que les hicieron los turcos? Les arrancaron las ropas, los clavaron al suelo y les
ataron un tubo hueco horizontal a su costado; cogieron una rata hambrienta (no una
de nuestras ratas inglesas, sino una asiatica, que miden mads de medio metro), la
pusieron en el tubo y prendieron fuego a la abertura exterior, de modo que la rata sélo
podia ir en una direccion, abriéndose camino por la carne viva de sus hermanos.

Callé y miré a los dos gemelos calvos: su aspecto no era terrible, sino mas bien
patético. Luego miré a Southgate y a Mandeville. Dijeran lo que dijeran, ellos eran
los dementes. Sentian tanta pasién por la ley y el orden que rozaban la enfermedad;
eran ejemplos vivientes de El Principe de Maquiavelo. Aquellos hombres estaban
dispuestos a hacer cualquier cosa que Enrique les pidiera.

—:Por qué tenemos que ir a Glastonbury? —dejé escapar antes de que mi sefior
pudiera detenerme.

Mandeville se burl6 mientras sus fuertes dientes desgarraban aquel grueso
mendrugo de pan de centeno.

—Sefior Shallot, vos y vuestro sefior tenéis la creciente reputacion de tener muy
buena vista y un sutil ingenio. ¢Cazais?
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—No, si puedo evitarlo.

—Deberiais hacerlo, sefior Shallot. Especialmente con perros, porque
precisamente eso es lo que nos disponemos a hacer en Somerset. Cazaremos a los
traidores y encontraremos lo que quiere el rey. Nosotros seremos los cazadores y
VOSOtros, Nuestros perros.

Preparaba una agria respuesta cuando mi sefior me estir6 de la manga vy,
juiciosamente, salimos de la habitacion. En el pasillo, le cogi por el codo.

—iYo no soy perro de nadie, sefior!

Benjamin sacudio la cabeza.

—iDéjalo, Roger, deja eso! Tenemos otras cosas que hacer.

—¢Como por ejemplo?

—La hermana de Hopkins, sin olvidar al sastre Taplow.

—iSenor Shallot!

Ambos nos giramos. Raquel Santerre estaba alli de pie, bella como un amanecer
de verano, a pesar de su palidez y de las sombras oscuras que rodeaban sus 0jos.

—Sefior Daunbey, sefior Shallot —mir6 atemorizada por encima de su hombro.

—Sefiora, ;qué sucede? —le pregunté sin quitar ojo de aquel maravilloso pecho
que subia y bajaba al ritmo de la apresurada respiracion.

—No os sé decir —declar6—, pero siento miedo. Sir John tiene las manos
manchadas con la sangre de Buckingham, y Mandeville y Southgate me asustan. Van
a inmiscuirse en asuntos que no les conciernen.

La miramos.

—Vosotros no lo entendéis —susurr6 con voz mas ronca—, yo Vivo en
Templecombe. Dios me perdone, alli siento la presencia de los fantasmas, de los
caballeros templarios.

—iRaquel! jRaquel!

La joven mujer nos volvio a dirigir otra mirada de desesperacion, sacudio la
cabeza y desapareci6 tras la esquina para responder a la llamada de su madre.

Benjamin hizo un gesto de enfado.

—Reza —susurt6—. Reza, Roger, porque volvamos sanos y salvos de
Templecombe.

(Como si yo necesitara que me lo dijeran).

Volvimos a nuestra habitacion para recoger las capas y las bolsas, pero Benjamin
se demoraba.

—Sefior, deberiamos irnos.

—Aguarda un poco, Roger, estoy esperando a alguien.

Se perdi6 en uno de esos accesos de humor que solia tener y yo le dejé y me fui
hacia la ventana para contemplar a una lechera que iba llevando cubos de leche del
establo a la cocina. Por fin alguien llamo a la puerta y un joven entr6. Llevaba una
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chaqueta de piel estropeada y una calzas desgarradas. Inclind la cabeza hacia
Benjamin como si estuviera saludando a un gran sefior.

—¢Tienes la direccion? —preguntd mi sefior.

—Oh si, sefor.

En cualquier otra circunstancia, el acento pueblerino del hombre me hubiera
hecho reir.

—:Y bien?

—La hermana de Hopkins es viuda, hace muchos afios que lo es —replico el
hombre—. Vive en un pequefio callejon pasado La Urraca y la Corona, en Watling
Street.

—Gracias —le dijo Benjamin, le dio una moneda y cerro6 la puerta tras él.

—c:La sefiora Hopkins? —pregunté—. ;En Watling Street? ;Qué tiene que ver
ella con todo esto, sefior?

—Podria saber algo, cualquier cosa que pudiera ayudarnos.

—~O sea, que nos dirigimos a Watling Street.

Benjamin sonrio.

—Y a la carcel, a Newgate.

Naturalmente, tuvimos que obtener el permiso de Agrippa para salir de palacio,
pero antes de una hora ya navegabamos en una barcaza rio arriba. Hacia frio, pero el
dia era muy bonito. Brillaba el sol y el cielo estaba azul, las aguas cristalinas estaban
en calma y a ambas orillas del rio se podia sentir el ambiente de Londres: los prados
verdes, los huertos, las voces de los remeros y las de los nifios que jugaban con aros
en las orillas... De golpe senti afioranza, la sentia incluso antes de dejar aquella
ciudad, y odié en silencio al real bastardo y sus planes tortuosos.

Bajamos en East Watergate y nos dirigimos hacia Knight Rider Street. Aquel
pequefio paseo por Londres enseguida me puso de buen humor, sobre todo al pasar
por las tabernas La Mirada del Cuervo, La Biblia y el Cisne, La Pierna y las Siete
Estrellas con todos aquellos bebedores en su interior, con sus estantes llenos de
«comida de angeles» o de «leche de dragén» y el aire, que se iba volviendo dulce con
el aroma de los pastelillos rellenos de pasas que se cocian en los hornos.

Era media mafiana y muchos de los aprendices y duefios estaban tomandose un
descanso, a pesar de que algunos ya iban tan borrachos como cubas. Un grupo de
aprendices, en la puerta de La Cabeza del Muerto, en la esquina de Old Fish Street,
estaban metidos en una estridente y vomitiva disputa. Yo tenia puestos los cinco
sentidos porque en cualquier momento podia aparecer alguno de mis viejos amigos,
sobre todo aquel orfebre llamado Waller. Aunque, es cierto, me dejaba distraer por la
vista de los aprendices lanzando sus gorras al aire, gritando para atraer a los clientes
y, por supuesto, por aquellas bellezas de la noche, las cortesanas de clase alta, con sus
vestidos de satén y sus velos de flores, que se paseaban por las calles levantando las
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cejas depiladas cuando pasaban los muchachos y los resplandecientes galanes con sus
pantalones ajustados, sus jubones acolchados y sus generosisimas partes bajas.

Tomamos algunos atajos por unos callejones. Por alli los paseantes no eran tan
sofisticados. Vimos a una prostituta con las faldas levantadas junto a un brasero en el
que habia puesto azufre y perfume para fumigarse. Mas alla, un boticario intentaba
vender a los clientes de esas mujeres una cura para la gonorrea a base de grasa de
cerdo, sulfuro, corteza y mercurio, todo bien mezclado con melaza.

Mi sefior, por supuesto, se paseaba como si fuera un nifio, y yo tenia que ir
apartandolo de los perturbados, unos antiguos soldados que buscaban robos faciles;
de los locos de Abraham, que bailaban desnudos haciéndose los dementes; y, sobre
todo, de los jugadores, que apostaban dinero, pedian limosna y cuando las gentes
poco habiles les daban algo, se aprovechaban, les cogian por los brazos con argollas
de caballos, y no les soltaban hasta que no conseguian todo su dinero.

El estruendo aun fue peor cuando giramos hacia Trinity, donde una cuadrilla era
conducida por Londres en una carreta con unos pergaminos que les colgaban del
cuello y que denunciaban sus crimenes. Eran garfeadores, hombres que llevaban un
aparato con un garfio al final y que lo introducian por las ventanas de las casas para
coger cualquier cosa de valor: las mejores sabanas, las camisas de dormir, los
jarrones (a raiz de eso surgio la leyenda que contaba que eran duendes y elfos los que
iban a robar). En fin, una de esas cuadrillas habia sido ajusticiada y la multitud daba
rienda suelta a su furia lanzandoles huevos podridos mientras que los caseros, desde
los pisos de arriba, les vaciaban encima las palanganas de las habitaciones. Un joven
estaba encadenado a la parte trasera del carro porque se habia hecho pasar por
capellan. Le habian lacerado con un latigo la espalda y la punta de las orejas, que le
iban sangrando, y le habian colocado un gorro de loco con varios picos y cascabeles
de donde colgaban sus mentiras y engafios.

Por fin llegamos al callejon después de pasar de largo La Urraca y la Corona. Un
mendigo nos indicé donde estaba la casa en que vivia la sefiora Hopkins, que se
encontraba en un humedo y estrecho callejon. Era una estructura bastante alta y algo
inclinada, de tres o cuatro pisos. Todas las ventanas permanecian cerradas y lo que
quedaba de pintura se iba desprendiendo en grandes capas. La puerta no estaba bien
puesta; sorprendentemente, estaba abierta y el pestillo estropeado. Llamé fuertemente
con los nudillos y grité. Tenia una premonicion de peligro, de amenaza. Eran las
sefiales del viejo Shallot: las punzadas en la nuca, los intestinos revueltos, el ligero
sudor de la frente y aquellas increibles ganas de poner pies en polvorosa.

—iSefiora Hopkins! —gritaba—. jSefiora Hopkins! —repetia.

El pequefio pasillo era sombrio, apestaba, y mis palabras sonaban vacias.

—iSefiora Hopkins! —volvia a gritar.

Bajo nuestros pies, la vieja casa crujia y chirriaba. Benjamin me empujo y se
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cerré la puerta de golpe detras de nosotros. Fuimos a tientas por la oscuridad hasta
que encontramos una gran vela y la encendimos con mi yesca. Con las manos
temblorosas, me adentré mas en la casa con Benjamin detras de mi. Pasamos por una
pequefia y mal cuidada habitacién, por unas escaleras polvorientas y tambaleantes y
entramos en una especie de salon o cocina. Aquella estancia estaba un poco mas
limpia. Habia una vieja copa de peltre sobre la mesa y, al final de la mesa, en una
silla, junto a una parrilla llena de ceniza, habia una mujer con la cabeza inclinada, la
espalda encorvada y con el velo tapandole la cara. Aquel lugar apestaba a muerte.

Avancé hacia ella, le eché la cabeza para atras y reprimi un grito. La sefiora
Hopkins, sin belleza en vida, con su cara escualida y su débil cabello, habia sido
brutalmente asesinada: tenia los ojos desorbitados, se habia tragado la lengua, y parte
de ella habia quedado atrapada entre sus escasos dientes amarillentos; su piel habia
adquirido un color azul negruzco al cortarle la respiracion con el lazo escarlata que le
habian puesto alrededor del cuello a modo de garrote. Benjamin cogio la mano de la
vieja.

—No esta muy fria —murmuré6—. Probablemente ha muerto hace menos de una
hora.

—¢Por qué? —pregunté—. ;Por qué han matado a esta anciana?

Benjamin cubrio el rostro de la mujer con el velo y se sento a la mesa.

—Alguien sabia que ibamos a venir —aclar6—, aunque tampoco era ningun
secreto. Después de todo, le pagué al sirviente de Richmond para que averiguara
dénde vivia la sefiora Hopkins —se froté la barbilla—. Supongo que serd inutil
preguntarle nada. Seguramente se lo debe de haber contado a otros sin ni siquiera
darse cuenta. No —dijo—, alguien sabia que ibamos a venir, alguien que conoce el
razonamiento de los monjes. Porque un monje, especialmente un individuo como
Hopkins, debia de tener pocos amigos y confiarse poco a los monjes de Glastonbury.
A lo mejor lo hablaba todo con su hermana.

Benjamin dio un golpe en la mesa.

—La conclusion 16gica seria que nuestro asesino secreto decidié anular el peligro,
por si acaso —hizo un gesto con la mano mostrando la silenciosa y pestilente
habitacion—. Y sospecho que es alguien poderoso, a lo mejor el secreto templario
que busca mi tio. Después de todo, la sefiora Hopkins no le abriria la puerta a
cualquiera y no hay signos de fuerza, por lo que he de concluir que nuestro asesino
fue un visitante bien recibido —sefial6 la copa de peltre—. Posiblemente la sefiora
Hopkins le sirvié una copa de vino —mir6 debajo de la mesa y recogio6 otra copa—,
incluso le acompaii6. El asesino debié de asegurarle que todo iba bien, se deslizo
junto a su silla y apreto el lazo del garrote al cuello.

—Es posible que buscara papeles de Hopkins —afadi—, algo que el monje loco
le hubiera confiado a su hermana.
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Inspeccionamos las habitaciones del piso de abajo. Eran patéticas, aunque el
asesino habia hecho notar su presencia: dos viejos cofres forzados, las baratijas
habian sido desechadas y habia pedazos de papel y un libro de horas lleno de huellas,
pero nada parecia tener valor. Subimos las escaleras y buscamos entre sus miserables
pertenencias por todas las polvorientas habitaciones oscuras.

—Nada —murmuré Benjamin.

—A lo mejor no habia nada por lo que empezar —repliqué—. A lo mejor la
mataron sélo por lo que pudiera saber.

Salimos de la casa y anduvimos por Budge Row hasta Cheapside. Nos fuimos
abriendo paso entre el bullicio del mercado, que estaba llenisimo con las paradas, los
carros, los caballos y la gente de todos sitios; los pobres con sus harapos y los ricos
con sus costosas sedas. Un grupo de poderosos nobles se abria camino precedido por
tres hombres de armas en fila, montados en grandes caballos y levantando lanzas
doradas. Les seguian los portadores de los estandartes, con banderolas de color
amarillo y rojo brillante con extrafios simbolos: grifos mitolégicos, dragones
escarlatas y ciervos plateados.

Continuamos, dejando atras los olores y hedores del matadero, donde el ruido del
ganado que esperaba el sacrificio nos atacaba los nervios y nos dafiaba los oidos.
Llegamos por fin a Newgate, el repugnante pedazo de infierno, la prision de la ciudad
construida alrededor de la casa del guarda de la vieja muralla. Pasamos por el arco de
Dick Whittington y golpeamos en la puerta tachonada para que nos abrieran.

Un asqueroso hombre grasiento de sucios cabellos y con la cara roja sin afeitar se
presentd como el guardia de la carcel y se volvié casi servil cuando Benjamin le
informé sobre su persona. El vigilante meti6 sus sucios dedos en la gastada chaqueta
de piel que llevaba y sac6 un gran llavero.

—iVenid, venid, mis sefiores! —murmuré inclinandose y haciendo reverencias.
Sonri6 insinuante—. Después de todo, al sefior Taplow no le queda mucho tiempo, ha
de morir esta tarde a las dos.

Nos condujo por la antecamara para ensefiarnos una chaqueta empapada en brea y
preparada con sulfuro, que colgaba de un garfio en el muro. El celador se detuvo ante
ella y la observo con admiracion.

—FEs la mortaja del sefior Taplow —murmuro el endiablado mirando la chaqueta
como si se tratara de una pintura de Leonardo da Vinci o de Rafael.

—Llevara eso puesto? —exclamé.

—Por supuesto —replico el guardian—. Estara todo listo y asl se quemara mas
rapido.

—¢:Por qué no se limitan a colgarlo? —murmuré.

—iOh, no! —el carcelero dio un paso hacia atras—. jNo puede ser! La ley es la
ley. Taplow es un traidor comun y la ley dice que ha de ser quemado.
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(Sabéis que no soy un hombre bueno; me gusta juguetear con las tetas suaves y el
buen clarete. Debo de haber vivido, bueno, unos noventa y cinco afios, pero si me
encuentro con Dios, quiero hacerle una pregunta que me ha perseguido toda la vida:
¢Por qué nos gusta tanto a los humanos matarnos unos a otros? ;Y por qué lo
hacemos de la manera mas cruel posible? Perdonadme, he de coger la vara y darle a
mi capellan un buen golpe en los nudillos. «Vos no iréis al cielo ni os encontraréis
con Dios», me dice el muy hipocrita. Si que iré. Le contaré a san Pedro algo divertido
y cuando se esté riendo, le quitaré las llaves. Pardiez, jotra digresion!).

La bola de grasa, el celador, nos llevo por galerias y corredores tan negros como
la noche; bajamos unas escaleras llenas de lodo y de porqueria humana donde habia
tantas ratas como pulgas en los perros callejeros. El olor era nauseabundo y el agua
sucia nos llegaba hasta los tobillos. Al fin llegamos al corredor de la muerte, donde se
encontraban las celdas que albergaban a los condenados a la pena capital.

—iHola, preciosidades! —chill6 una cara sonriente presionada contra la reja—.
No os compadezcais de mi —grito el hombre—. Todo Tyburn tiene torticolis y se ha
meado en los calzones.

El carcelero le escupio un gargajo amarillo y la cara del loco desaparecio. Por fin
nos paramos ante una puerta. El carcelero la abrio, cogié un hachén del pasillo y lo
puso en una pequefa cavidad en el muro de la celda. La mazmorra quedo un poco
mas iluminada y la puerta se cerrd de golpe detras de nosotros. Apestaba como un
muladar y la paja que pisabamos habia estado alli durante tanto tiempo que se habia
ennegrecido y todo daba asco. De repente, un bulto harapiento se movio en la
esquina, volvio a la vida y Taplow, arrastrando cadenas, se puso en pie. Tenia el pelo
oscuro y su cuerpo rechoncho estaba cubierto de inmundicia. Nos sonri6 en la
oscuridad.

—Bienvenidos a palacio, sefiores. ;Quiénes sois? ;De los que les gusta ver a un
hombre antes de morir? ;Os gustaria preguntarme como me siento? ;En qué pienso?
—se acercoé mas—. INo, no sois de esos.

—Venimos de parte del cardenal —anunci6 Benjamin—. No, no —afadio
rapidamente—. No os traemos el perdon, pero quién sabe —afadio desesperado—,
quizas una merced, una bolsa de polvora atada al cuello. Sefior Taplow —continu6
dulcemente—, dentro de unas horas seréis quemado en Smithfield, culpable de alta
traicion.

Taplow se agacho.

—Pse —murmur6—, un mal final para un buen sastre.

Benjamin se agacho junto a él. Yo me quedé junto al muro intentando controlar el
miedo que sentia porque odio las carceles, especialmente Newgate. (Oh, si, antes de
que preguntéis, he sido encarcelado muchas veces. Si queréis ver el infierno en la
tierra, id al agujero de los condenados la noche antes de las ejecuciones. Las

www.lectulandia.com - Pagina 67



canciones, los lloros, los gritos... jCrei que ya me habian matado y que habia ido al
infierno! jAh! jLa crueldad mundana!).

—Sefior Taplow —continu6 Benjamin—, ;conociais al monje Hopkins? ;Erais su
correo?

El sastre se mojo los labios.

—Si, todo es verdad. ;Le podéis decir al carcelero que me dé mas vino?

—Por supuesto.

—En fin —Taplow sacudi6 la cabeza—, si, yo era el correo de Hopkins. Llevaba
mensajes a lord Buckingham simulando que le entregaba trajes o que intentaba
comerciar en su casa de Londres.

—¢:Buckingham respondia?

—No, nunca.

—¢Qué mas haciais?

Taplow se acerco aun mas. Dios me perdone, pero a media luz parecia una rana
llena de barro. Tuve que taparme la nariz porque apestaba y s6lo deseaba que mi
sefior terminara con lo que tenia que hacer.

—¢Qué mas haciais? —repitié Benjamin.

—Algunos recados para Hopkins. Dejar mensajes aqui y alli, nada en particular.

—¢Por qué lo hicisteis? —preguntd Benjamin mirandole—. ;Por qué un sastre se
habia de involucrar con un monje traicionero y loco? Especialmente un hombre como
vos, Taplow, que acepta las doctrinas reformistas de Lutero.

Taplow bajo los ojos.

—Antes era catolico —declar6—, hasta que muri6 mi mujer. Hopkins fue el
unico cura que se preocupoO por mi.

Me agité, olvidando por momentos la incomodidad de la celda, al adivinar las
sospechas de mi sefior. Algo no iba bien. Taplow estaba lleno de porqueria, pero
parecia bien alimentado y, para ser un hombre a las puertas de la muerte, parecia
calmado y sereno.

—c:Llevasteis mensajes a alguien mas?

Nego con la cabeza. Benjamin mird a su alrededor y cogi6 la mano del hombre.

—Sefior Taplow —susurr6—, poco puedo yo hacer por vos, tan sélo puedo
asegurarme de que el celador os traiga mas vino y rezar para que Cristo tenga piedad
de vuestra alma en el purgatorio.

—Si —susurré Taplow—, que pase poco tiempo en el purgatorio —y volvio a la
esquina de la celda.

Dimos golpes en la puerta para que el celador nos abriera y regresamos a las
puertas de la prision, donde Benjamin dejo una moneda al celador y dio instrucciones
al sadico bastardo para que hiciera todo lo posible por el pobre Taplow. Entonces nos
fuimos, atravesando las puertas de la vieja ciudad, rodeando la muralla y pasando por
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callejones y arroyuelos hasta llegar al rio en East Watergate. Benjamin estaba poco
hablador, se refugiaba en si mismo. Tan sdlo sali6 de sus pensamientos cuando le
ordené al remero que nos llevara a Syon.

—Es extrafio, Roger —dijo—. Estamos aqui, acabamos de presenciar la escena
de una vieja mujer estrangulada y hemos visitado a un tonto sastre apresado y
rodeado de inmundicia que en unas horas sera cruelmente quemado hasta la muerte.
La muerte parece estar en todas partes —continu6—, y el asesinato parece ser una
constante en nuestras vidas.

Me senté y le dejé sumido en la meditacién. De hecho, volviendo la vista atras, no
dejo de sorprenderme. Y ya no me sorprende que la gente mate, teniendo en cuenta el
amor que sentimos por la efusion de sangre, sino que no maten con mas frecuencia.
En fin, pateé el suelo de la barca y miré hacia el rio, muy transitado aquel dia por
grandes barcazas que vaciaban sus putridos desechos en las aguas. Benjamin seguia
inmerso en sus pensamientos y vi que no se sentia bien. El viejo Wolsey adoraba
coger a la gente por las orejas, sobre todo a su sobrino, y poner en practica esos
jueguecitos de mandarnos desarmados a habitaciones oscuras llenas de asesinos
(jesperad a que termine esta historia y sabréis a qué me refiero!).

Por fin llegamos al convento de Syon, con sus almenas de piedra blanca
sobresaliendo tras los arboles. Desembarcamos y nos dirigimos por un sendero de
grava hacia la casa del guarda, donde esperamos en la habitaciéon de invitados. Las
monjas de habito blanco se movian excitadas a nuestro alrededor, contentas de poder
dar la bienvenida a los visitantes de su famosa casa. Un bonito lugar, Syon, con sus
frescas galerias y pasajes, con sus habitaciones de techos altos y sus agradables
jardines. No era aquel un convento convencional. Algunas de sus monjas eran las
mejores doctoras de Europa y habian salvado a muchas personas de la muerte, pero
Enrique acab6 con todo aquello, arrasé el convento y se llevo sus tesoros. jEl gran
bastardo!

Syon era una casa maravillosa y sus ocupantes atendian a los enfermos y les
proporcionaban mil y una curas. No lo dudéis, ya no podian hacer nada por Johanna,
la razon de vivir de Benjamin. Ya os he hablado de ella: era la hija de un poderoso
mercader y fue seducida y abandonada por un gran noble, al que Benjamin maté afios
mas tarde en un duelo. Johanna, sin embargo, habia perdido el juicio; su precioso
pelo largo caia sobre su cara palida; por su boca triste ya no salian palabras y tenia la
mirada perdida.

Siempre que Benjamin iba a Londres, la visitaba. Se sentaba junto a ella y la
acunaba dulcemente, acariciandola como si fuera una nifia mientras ella,
pronunciando sonidos incomprensibles, ponia sal en su herida creyendo que
Benjamin era aquel noble enamorado que habia vuelto por fin junto a ella. Aquellos
encuentros eran siempre sobrecogedores. Yo no era capaz de quedarme alli
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mirandoles asi que me iba por ahi a tontear con las novicias. Cuando por fin
Benjamin conseguia separarse de ella, las dulces hermanas venian para llevarse a
Johanna, que estallaba en gritos por su amor perdido. Aquella vez no fue diferente de
las demas y mi sefior sali6 de Syon con lagrimas resbalandole por las mejillas. Como
siempre, me cogio la mano.

—Roger —dijo apremiante—, si me pasara algo, jjurame que protegeras a
Johanna!

Y, como siempre, se lo juré. Oh, y no os preocupéis, jcumpli mi juramento! Afios
después, cuando el Gran Bastardo arras6 los monasterios y vacio los conventos, me
llevé a Johanna a mi propia casa. De hecho, la he inmortalizado: mi viejo amigo
Shakespeare escribio una obra sobre un principe danés llamado Hamlet que se
preguntaba en el escenario si debia 0 no matar a su sanguinaria madre. No me gusta
esta parte y le sugeri a Will que la redujera a un solo acto en el que Hamlet asfixiara a
la muy zorra de inmediato. Pero ya conocéis al viejo Shakespeare; timido y callado,
escondio la cara detras de las manos y se puso a reir.

No obstante, le ayudé con una escena en que este principe hace enloquecer a su
prometida Ofelia (permitidme que os diga que después de haber visto la obra, no me
sorprende en absoluto). En fin, la pobre Ofelia se presenta como una tragica mujer
que acaba ahogandose en el rio con flores en las manos y con el pelo extendido todo
alrededor, como si fuera un velo. Bueno, pues Ofelia era en realidad el retrato de
Johanna y aquel rio era el Tamesis. Siempre he pensado que fue un bonito detalle.

Cuando llegamos al embarcadero, Benjamin atin se encontraba desolado.

—:;Puedo hacer algo? —pregunté mientras intentaba encontrar palabras de
consuelo—. Sefior —anadi bastante precipitadamente—, algunas personas viven el
purgatorio después de la muerte y otras, como Taplow o como la pobre Johanna, han
de soportar el purgatorio aqui, en la tierra.

(Siempre era asi, siempre preparado para proporcionar una amable palabra de
consuelo). Benjamin me cogi6 por la mufieca y asintié pero, justo cuando nos
disponiamos a subir a la barca, dio una palmada.

—El purgatorio! —grito.

—¢ S, sefior?

Me mir6 de manera extrafia.

—:Cuando tiene que morir Taplow?

Miré al sol.

—Pasan dos horas del mediodia. ¢ Por qué?

Benjamin me empujo a la barca.

—Entonces, date prisa. Tenemos que verle. Tenemos que ver como muere.

Llegamos demasiado tarde. Smithfield Common estaba lleno. La feria del caballo
habia quedado vacia, los estantes, desmontados, y las tiendas, desiertas. Todo
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Londres estaba alli con las cabezas mirando a la hoguera en lo alto de la pequefia
colina, justo al lado de la horca. La multitud estaba como piojos en costura y fuimos
incapaces de abrirnos camino. Como ya he dicho, todo Londres estaba alli y los
cuerpos sudaban bajo los harapos, las sargas y las sedas; habian alli mentes y
corazones que intentaban presenciar como un hombre era quemado hasta la muerte.
Miramos por encima de sus cabezas.

Taplow, de pie sobre un taburete, ya estaba sujeto al poste con los brazos y las
piernas atados fuertemente, con la cabeza y el rostro parcialmente cubiertos por un
capuchon. Ya habian puesto montones de haces de lefia verdes junto al taburete vy,
encima, unos hierbajos secos que llegaban hasta la ingle del condenado. Los
verdugos encapuchados se movian alrededor como si formaran parte de un
espectaculo artistico e iban colocando las ramas para que se creara un mejor efecto.
La multitud, retenida por apretadas hileras de soldados, ya se estaba empezando a
poner nerviosa y el griterio iba en aumento: «jVenga ya!», «jDejad que muera el
pobre!», seguidos por la habitual lluvia de gritos de rechazo.

—Tenemos que acercarnos mas —dijo Benjamin.

—¢Por qué, sefior? —supliqué.

—Va a morir un hombre.

Me puse de puntillas.

—Demasiado tarde. Ya estan poniendo la antorcha en la lefia.

Vi como el verdugo encendia la lefia pero, aparentemente, estaba demasiado
verde y el fuego no prendia. Benjamin miré con desesperacion a la casa del guarda
del priorato de San Bartolomé. El balcon ya estaba repleto de gentes importantes bien
vestidas que habian sacado a sus nifios de paseo; también se habian llevado manzanas
azucaradas, platos de mazapan y jarras de vino para que la diversion fuera completa.

Benjamin sacO una de las autorizaciones de Wolsey de su bolsa, una de esas
cartas escritas por el cardenal para que Benjamin pudiera acceder a cualquier sitio
que quisiera. Mi sefior me cogi6é por el brazo y me fue arrastrando. El capitan de la
guardia, que estaba fuera de San Bartolomé, nos dejo pasar bajo el arco oscuro y
subimos las escaleras hasta la habitacion en donde estaba el balcén. De nuevo,
Benjamin usO su carta para abrirse paso entre los quejosos espectadores hasta que
tuvimos una buena vista de la ejecucion y de Smithfield Common. Los graznidos del
publico se habian intensificado ante la torpeza del verdugo con su trabajo.

(Creedme, jes una manera terrible de morir! Una vez, en Venecia, la Inquisicion
me cogio, me juzgo y me condeno a ser quemado en la hoguera, en la gran plaza de
San Marcos. Ya estaba atado al poste y habian encendido la lefia cuando, una vez
mas, intervino la fortuna. jPero esa es otra historia!).

De todos modos, volviendo atras en el tiempo, puedo imaginarme lo que sentia
aquel pobre desgraciado en Smithfield. La Inquisicion era efectiva y sus verdugos
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eran verdaderos locos. De nuevo pusieron antorchas en la lefia pero el fuego solo
chamuscaba los pies y los tobillos de la victima. El pobre hombre no paraba de gritar.

—iOh! {Cristo, hijo de David!

Y mientras chillaba, la multitud contemplaba la escena en silencio. Benjamin lo
contemplaba fascinado y yo estudiaba sus movimientos mas que los del condenado
porque, como ya habia comprobado anteriormente, Benjamin sentia horror de las
ejecuciones publicas.

—¢Por qué quieres presenciarlo, sefior? —susurré.

—iCallate, Roger! —ordeno.

Las llamas ya eran altas y alcanzaron las dos bolsas de polvora que le habian
puesto alrededor del cuello. Hubo una gran explosién y las llamas ain ardieron con
mas fuerza. La cabeza del condenado se inclino para atras y se le cay6 la capucha. La
hoguera era un bloque de llamas. Los labios de Taplow continuaban moviéndose
aunque su garganta estaba tan quemada que no podia emitir sonido alguno. El fuego
le alcanzaba la cara, le ennegrecia la boca, le hundia la lengua, los labios se le metian
hacia las encias. Los miembros se le empezaban a desintegrar convirtiéndose en
ampollas de grasa, agua y sangre.

—Que Cristo se apiade de él —murmur6 Benjamin—. Tan sélo hubiera querido
ver su cara claramente por ultima vez.

El poste y el condenado quedaban escondidos tras la barrera de llamas. Me quedé
mirando a la muchedumbre. Parecian monstruos mirando boquiabiertos y con ojos
avidos el espectaculo; entonces me di cuenta de que habia alguien en los grandes
olmos, alejado de la multitud (las ramas de estos arboles se utilizaban a menudo
como horcas improvisadas). Vi a un hombre pelirrojo que saltaba de las ramas, como
si é] también estuviera harto de contemplar la escena y se preparara para marchar. Vi
las ropas negras y me pregunté por qué podia Southgate estar interesado en presenciar
semejante ejecucion. Tampoco entendia el interés de Benjamin y se lo pregunté
mientras nos dirigiamos a la puerta trasera de San Bartolomé, la que daba al rio, pero
mi sefior s6lo me escuchaba a medias.

—No te puedo decir por qué —murmur6—. Todavia no, Roger. No, mientras
estemos atrapados en esta sarta de mentiras.
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Capitulo 6

Cogimos una barcaza de vuelta a Richmond y nos encontramos el palacio en plena
ebullicion. El rey y el cardenal se preparaban para partir y los patios estaban llenos de
mulas ‘de carga y de chambelanes. Los porteadores iban y venian por escaleras y
galerias cargando paquetes y bolsas. Grandes carros de cuatro ruedas, tirados cada
uno por seis caballos, estaban alineados ante las puertas principales porque Enrique el
Gordo trasladaba su mobiliario y sus pertenencias para seguir con su viaje de placer.
El estandarte real, sin embargo, ya no ondeaba en el asta, lo cual significaba que
Enrique y Wolsey ya habian salido con un pequefio séquito. El doctor Agrippa se
habia quedado y nos esperaba en nuestros aposentos.

— Vuestra visita a la ciudad os ha sido de provecho?

—Interesante —replico mi sefior.

Agrippa, como una arafia con sus ropas negras, se acerco a Benjamin y le entregd
un paquete de documentos y dos repletas bolsas.

—Vuestro tio os desea un buen viaje. Esta plata os ayudara sin duda en vuestro
pasaje y tenéis también algunas cartas de acreditacion.

Cogi nuestras alforjas que estaban colgadas del gancho de la pared y las tiré
encima de la cama.

—¢Y vos, mi buen doctor? —pregunté—. ;Vos os quedaréis refugiado en la
seguridad de Londres?

Agrippa se arrastro hacia mi, con su cara casi rozando la mia. Senti aquel extrafio
perfume y le miré directamente a los ojos claros, cristalinos.

—~Ojala pudiera ir, Roger —murmur6—. Ojala pudiera morir, mas no ha llegado
mi hora.

Benjamin nos mir6é con asombro.

—¢Pero qué es todo esto? —pregunté sin dejarme intimidar—. ;Por qué hablais
de muerte? Agrippa, ¢no sentis la mas minima amistad por nosotros? ;Qué piensa
milord el cardenal que va a suceder en Templecombe? ;Y qué es lo que quiere
realmente el torturado cerebro de ese real demente?

La expresion de Agrippa se suavizo, parpaded y sus 0jos se tornaron de un azul
claro, infantil, con toda su inocencia.

—Roger, Roger —murmur6—, soy el hombre del cardenal en tiempos de paz y
de guerra, al menos por diez afios mas. Pero cuando se cumpla la profecia, la vaca
monte al toro y la calavera del religioso quede aplastada, seré libre.

(En aquellos tiempos no tenia idea de lo que aquellas palabras querian decir pero
ahora, volviendo la vista atras, sé que se referia a la ascendencia de Bolena y a su
efecto sobre Enrique el Gordo y sobre Wolsey, que caeria como estrella del cielo el
nombramiento real).

www.lectulandia.com - Pagina 73



—Antes de que os vayais —continu6é Agrippa—, por la amistad que nos une, os
daré un consejo: Age circumspecte, actuad con juicio —y tras decir esto, giré sobre
sus talones y sali6 de la habitacion.

En fin, con el tiempo nos olvidamos del extrafio consejo que Agrippa nos habia
dado. Benjamin continuaba sumergido en el malhumor que le habia perseguido desde
que presencio la ejecucion de Buckingham. Siempre que le era posible, cogia pedazos
de papel y se ponia a garabatear algo hablando solo y rascandose la cabeza
preocupado.

Yo podia hacer lo que queria y me dedicaba a vagabundear por la ciudad. Incluso
pensé en ir a visitar a mis antiguos compafieros pero, cerca de Whitefriars, un falso
amigo me reconocié y, en vez de dirigirme un afable saludo, sali6 corriendo para
vender esa informaciéon a hombres como Waller y a otros a los que debia dinero.
Gracias a Dios que encontré a una pequefla muiieca de cara dulce que me entretuvo
durante unas horas. Me converti de nuevo en el Shallot de siempre, olvidandome del
tiempo, contando las mas asombrosas historias y haciéndola reir en el bodegon y, mas
tarde, sobre el colchén de plumas de su camara.

iQué muchacha mas encantadora! jQué encantadora! Los ojos le brillaban como
botones, mostraba un agudo ingenio en sus frases y, ademas, tenia los hombros mas
bonitos que jamas hayan visto mis ojos. En fin, forma parte del pasado, los jovenes
dorados también se convierten en polvo. Bonita frase, y es mia, aunque el bueno de
Will Shakespeare se la hizo suya. Asi son los escribientes, siempre copiando las
frases buenas de los demas.

Sintiéndome mas fresco y mejor compuesto, gracias a los momentos amorosos
que acababa de vivir, volvi a Richmond, y Benjamin me dijo que acompafara a
Southgate a la Torre porque tenia que recoger algunas provisiones. Acepté de mala
gana y, en silencio, nos dirigimos por el nebuloso Tamesis hasta la estrecha fortaleza
demoniaca. Tuvimos que esperar un poco porque las tropas se estaban preparando
para una de las guerras dejadas de la mano de Dios en los Paises Bajos, donde
habrian de librar una de las olvidadas y futiles batallas de Enrique el Gordo.

Oiamos a los soldados decir que sus corazones estaban a rebosar y que la sangre
corria con fuerza por sus venas ante la perspectiva de la guerra: las banderolas
ondeaban al viento; los caballos de guerra, preparados para la batalla, zapateaban; los
valientes hombres, con sus brillantes armaduras, tenian las mejillas encendidas por la
excitacion de la batalla; las espadas afiladas, los cascos emplumados. jUn ejército de
valientes! Asi es como empiezan las guerras, pero los finales son muy diferentes:
cuerpos mutilados, miembros arrancados, sangre a borbotones como si por fuentes
emanara, verdes campos tefiidos de marron oxidado y rios cargados de cuerpos
muertos.

Recordad siempre las teorias militares del viejo Shallot. En primer lugar, siempre
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que os sea posible, jcorred! En segundo lugar, si no podéis echar a correr, rendios.
Yen tercer lugar, los voluntarios nunca llegan al dia de paga. Yo lo sé bien! He
luchado en demasiadas batallas y en una de ellas perdi a mi muchacho, a mi tnico
hijo de mi tercera esposa. Le llamé Benjamin porque no se parecia a mi, podrido y
retorcido, sino que era alto y noble, con su corazon lleno de coraje; oh, buen Jesus,
fue a Irlanda con la armada de Essex y muri6 en los pantanos de Antrim. jOh, Dios!
jAun le echo de menos! Es cierto lo que decian los griegos: los amados por los dioses
mueren jovenes. Por eso yo viviré para siempre, jmaldita sea!

En la Torre, aquel lejano dia de otofio, los hombres se preparaban para la guerra.
Los herreros estaban ocupadisimos golpeando los remaches de las armaduras para
ponerlos en su sitio, forjando celadas, lanzas y espadas y todo el material necesario
para matar. Los hombres practicaban en el patio polvoriento, luchando con las
espadas y entrenandose con el estafermo, un mufieco giratorio que llevaba un escudo
en un extremo y un saco de arena en el otro; los soldados golpeaban el escudo con la
lanza y habian de ser lo bastante rapidos para que el saco no les golpeara en la
cabeza. El viejo Shallot, como siempre, se mantuvo apartado de todo aquello, pero
Southgate parecia fascinado. Tras recoger lo que habia ido a buscar, volvié a echarles
otra mirada y rompi6 su desdefioso silencio.

—~Qjala pudiera ir a la guerra —sus ojos frios me miraban fijamente—, ¢no os
gustaria, Shallot?

—Oh, si —menti—. Suefio con eso cada dia.

Southgate sonrio satisfecho.

—Cuando lleguemos a Templecombe, preferiréis estar en la guerra —sefal6 a los
soldados sudorosos—; al menos ellos saben quién es su enemigo.

Salimos de Richmond dos dias después, por la mafiana temprano, justo después
de la misa. El pequefio cortejo esperaba en el patio cerca de la doble reja de palacio.

Mandeville y Southgate paseaban en sus caballos vestidos con chaquetas
acolchadas de piel y con botas altas de montar. Iban armados con pufiales, espadas y
dagas y llevaban capas de viaje. Detras de ellos, como esculturas de piedra, iban los
secretarios, Cosmas y Damien, que montaban levantando las riendas, con los ojos
fijos en Mandeville y Southgate. Un poco mas alla estaban los Santerre: sir John iba
gritando 6rdenes y a su lado su esposa, que montaba a asentadillas con un deseo
aparente de partir, segun los comentarios de agitacion que hacia a su marido. Con su
cuerpo bien cubierto por una capa gris de viaje con ribetes de piel de marta cibelina,
Raquel parecia una bonita pintura. El resto del séquito estaba compuesto por
sirvientes y mozos con todo nuestro equipaje, que iba apilado en un resistente carro
de cuatro ruedas.

—La sefiora Santerre esta muy bella —susurré a Benjamin—. Hace que todos
nosotros demos pena. Os lo digo de veras, sefior, mucho me temo que una bella
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mujer, antes de fijarse en uno de nosotros, se enamoraria de uno de nuestros caballos.

Benjamin se echo a reir.

—Yo so6lo espero que no nos pase, nada, Roger —murmuro.

—iOh, si! jQue Dios nos proteja, sefior! Seremos como toros sobre una fina capa
de hielo.

(Ojala no hubiera pronunciado aquellas palabras. Las palabras pronunciadas con
precipitacion a menudo tienen un sentido profético. Menos de un mes después,
Benjamin y yo luchabamos por salvar nuestras vidas en las heladas aguas de
Somerset).

Pronto estuvimos listos para partir. Mandeville, que se creia comisario del rey y,
en consecuencia, autonombrado lider del grupo, era el que daba las érdenes. Las
grandes puertas se abrieron y nos hizo salir. Mientras ibamos hacia Londres, uno de
los secretarios de Mandeville enarbol6 el estandarte con las armas de Inglaterra y asi
todos y cada uno sabiamos que avanzabamos en nombre del rey. A nuestro paso, la
gente se quedaba observando a ambos lados del camino; los charlatanes, aprendices y
lavanderas con sus harapos de piel dejaban de hacer ruido y esperaban a que
pasaramos.

Llegamos a los fangosos callejones adoquinados de Londres y nos dirigimos a
través de Bowyers Row hacia Cripplegate. En la esquina de Carter Lane, con la
iglesia de San Pablo ante nosotros, tuvimos que parar porque habia un edificio que
habia sufrido un incendio y unos obreros utilizaban grandes ganchos para tirar abajo
la ennegrecida madera y asi evitar que alguna chispa prendiera en las casas vecinas.

Por fin un oficial municipal de la corporacion, que llevaba un traje azul y
mostaza, decidio que ya se habia derribado suficientemente el edificio quemado y que
podiamos pasar. Mandeville, al frente de la expediciéon, como ya os he dicho; los
Santerre, detrds con su pequefio cortejo, y luego nosotros, que ibamos al final de la
comitiva, justo antes de los carros. Yo miraba avidamente el paisaje londinense: los
trabajados sombreros de terciopelo verde, alineados por los saludables mercaderes;
las gastadas gorras de los artesanos y, sobre todo, los adornos de las cabezas de las
mujeres de la corte que, cubiertas de nubes de gasa, salian a hacer las compras de la
manfana. Llegamos a San Pablo, con la gran aguila de cobre brillando en la veleta a la
luz del sol. (Lo recuerdo bien porque poco después el sol desaparecio y tardamos
semanas en volver a verlo). Tuvimos que detenernos de nuevo porque unas carretas
estaba transportando huesos desde el cementerio por Paternoster Row hasta el osario.

Entonces, un muchacho harapiento se acercé a sir John Santerre y le desliz6 un
papel. A punto estaba de decirselo a mi sefior cuando oimos una musica procedente
de los muros de San Pablo. Benjamin me hizo un gesto y miramos por la puerta
abierta. Un grupo de musicos estaba junto a uno de los contrafuertes de la catedral
tocando el tambor y el pifano mientras el dean y el cabildo, con guirnaldas de rosas
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en la cabeza, danzaban solemnemente en una procesion alrededor de una cabeza de
venado que habian puesto en un palo; con sus ojos marrones y cristalinos miraba
hacia los que se regocijaban con su muerte. Junto al palo estaba el suculento cuerpo
del venado extendido, con sangre saliendo aun por las arterias de su cuello. Miré de
hito en hito a Benjamin.

—Es una costumbre —anunci6é mi sefior entre dientes—; cada mes los guardias
forestales de la ciudad tienen que ofrecer un orondo venado para la cocina del dean y,
en agradecimiento, éste y el cabildo ejecutan esta danza —se aclaré la garganta—.
Sabe Dios por qué, y se llaman a si mismos hombres de iglesia.

Miré a los pulcros y bien alimentados clérigos mientras danzaban su giga.

—No sé quién esta mas gordo, sefior, si el venado o ellos.

—No te preocupes por eso —murmur6—. ;Has visto el mensaje que le han
entregado a sir John?

Asentl.

—Me pregunto qué decia, Roger.

—Sabe Dios, sefior. jTu tio teje unas telarafias!

Oimos que Mandeville nos llamaba para que continuaramos con el viaje hacia
Cripplegate, abriéndonos paso entre los abogados y los oficiales del orden que
estaban reunidos en la puerta del priorato de Saint Elsing-Spital para oir la ultima
misa del trimestre de otofio, la de san Miguel.

Llegamos a la vieja muralla de la ciudad. Sobre nosotros estaban las cabezas de
los traidores decapitados, coronadas con laurel o con hiedra, con los ojos y las bocas
de color negro porque los cuervos les habian arrancado lo mas sabroso. Tuvimos que
parar de nuevo porque estaban arrastrando por los pies el cuerpo de un suicida hacia
el foso comun de la ciudad. Detras habia un carro lleno de desperdicios podridos que
iban a ser volcados en uno de los arroyos cercanos a la barbacana. Un mendigo corrio
junto al carro y vino hacia nosotros con las manos extendidas. Mandeville lo echo y
el muchacho tir6 de la pierna de Benjamin.

—iSenor, senor, un penique, un penique!

Benjamin introdujo la mano en su bolsa y se quedd estupefacto al mirar al
mendigo. A pesar de las rasgadas ropas y de la cara sucia, reconoci a nuestro buen
doctor Agrippa.

—Age circumspecte! —declaro para luego desaparecer entre la multitud.

—¢Qué significa? —pregunté—. Ya nos los dijo aquel dia.

—FEs un juego de palabras, Roger. Un viejo dicho latino, «actia con juicio».
Posiblemente nos esta avisando contra los agentes.

—iMagnifico! —murmuré, como si no me hubiera dado cuenta.

Llegamos a Red Cross, donde se terminaban los callejones y empezaban los
campos y los bosquecillos; una hora mas tarde ya estabamos en plena campiiia.
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No os aburriré con los detalles del viaje por el sur de Inglaterra. L.os caminos aun
estaban duros y el viaje se desarrollaba rapida y facilmente porque Mandeville se
servia del servicio de mensajeria real para obtener buena comida y camas calientes en
los prioratos, monasterios, tabernas o feudos. Viajabamos en tres grupos
diferenciados: los agentes, los Santerre y nosotros.

Nadie estaba comodo. Lady Beatriz hacia caso omiso de mis miradas, la joven
Raquel tan sOlo osaba sonreir timidamente y los agentes se aislaban de todos.
Southgate y Mandeville, con los dos mudos detras, iban a la cabeza de la procesion
murmurando entre ellos. Mi sefor, preocupado por el enigma de Hopkins, se puso a
discutir conmigo su significado para llegar a la conclusion de que no descubririamos
nada hasta llegar a Glastonbury o a Templecombe.

Cuando se nos presentd la oportunidad, cuestionamos a sir John sobre las
leyendas arturicas, el Grial y las maravillas de la abadia de Glastonbury, pero no
mencionamos a los templarios, como si incluso el mencionarlos estuviera prohibido,
fuera ofensa o traicion.

Hace veinte afios volvi a hacer el mismo viaje para visitar las ruinas de
Glastonbury, destruidas por Enrique el Gordo y por su mente endiablada, Tomas
Cromwell. Triste y nostalgica, la campifia no habia cambiado mucho y, si cerraba los
ojos al pasar por ciertos lugares, volvia a los tiempos en que recorri aquellos parajes
con mi sefior Benjamin y con los otros, muertos hace ya tiempo; volvia a los tiempos
en que viajabamos con rumbo a un lugar repleto de conspiraciones, traiciones y
muertes repentinas.

La tnica diferencia era el tiempo, porque en aquella primera visita fue frio y duro,
las nubes formaban espesas masas encima de nuestras cabezas, como si los cielos se
fueran a caer, como si quisieran aplastar toda la vida existente en la faz de la tierra.
Un viento frio y cortante nos congelaba los dedos y nos entumecia los musculos del
cuerpo y, al entrar en Somerset, la nieve, largamente esperada, empezo a caer. Al
principio eran solo algunos copos, pero cuando empezaron a vislumbrarse los tejados,
las agujas y los torreones de Glastonbury, se desencadené una fuerte tormenta.

Ahora soy un viejo cinico. He visto a hombres y mujeres traicionar y matar sin
inmutarse. (Por esa razén, aunque creo en Dios, tengo grandes dificultades para
aceptar que €l cree en nosotros). Sin embargo, Glastonbury amenaza al mas duro de
los corazones; es un lugar de misterios y misticismo que te coge por el cuello y
conduce tu mente por extrafios suefnos.

Es una tierra sin arboles, llana, bastante por debajo del nivel del mar, y la abadia
era grandiosa y resplandeciente, un verdadero palacio tras sus altos muros. Desde la
cresta de una pequefia colina, sir John Santerre nos fue mostrando la capilla, la iglesia
de la abadia, el claustro, la sala, la cocina de la abadia, las casas de huéspedes y los
jardines; todo bastante claro a pesar de la nieve que caia.
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Sin embargo, lo que mas me llamo la atencion fue un impresionante cerro, una
colina abrupta y rocosa frente a la abadia que parecia el dedo de un gigante sefialando
a los cielos y que hacia de la pequefia iglesia el lugar mas adecuado para un
encuentro entre Dios y el hombre. Si la abadia era una maravilla del trabajo humano,
aquella colina era la respuesta de Dios ante aquella tierra llana; parecia uno de los
lugares mas altos mencionados en la Biblia, donde los ancianos patriarcas iban a
hablar con Yahvé. Incluso Mandeville y Southgate mostraron su admiracion.
Benjamin y yo nos quedamos sin habla al contemplar la abadia y la impresionante
colina.

—Si —declar6 Santerre con orgullo—; esto, caballeros, es Avalén. La isla de
vidrio, la isla de las manzanas, el tltimo lugar de reposo del rey Arturo. Otrora —
continu6—, todos los alrededores de la colina eran pantanos, lagos y estanques, mas
los monjes lo secaron todo y convirtieron esta tierra en una de las mas grandes
maravillas de Dios.

Por momentos olvidé que estaba nevando y que hacia un frio muy cortante.

—¢Qué es eso? —senialé la gran colina.

—Lo que veis, Shallot, un lugar elevado —replicé Santerre—. Un lugar sagrado
antes del nacimiento de Cristo. Las tribus antiguas solian venir hasta aqui en barca y,
conducidos por su lider, el rey Pescador, rendian culto a la colina. Algunas gentes
dicen —bajo el tono de voz— que dentro de la colina hay entradas y ttneles secretos
y que los que han ido alli no han vuelto jamas o, si han vuelto, lo han hecho con la
mente trastocada y con el ingenio perdido.

—¢Y por qué vino aqui el rey Arturo? —pregunté Benjamin.

—Para sanarse —replicé Santerre—. Aqui siempre ha habido un monasterio pero,
en los tiempos antiguos, cuando las aguas inundaban los caminos, habia caminos
secretos y senderos para llegar hasta el monasterio. La morada de Arturo quedaba
mas al norte, en Cadbury, una gran colina donde aun se pueden visitar los restos de su
formidable fortaleza. La leyenda cuenta que la espada de Arturo fue lanzada a uno de
los lagos y que el Grial, que estaba en el monasterio, no fue llevado a tiempo donde
estaba Arturo. Si éste hubiera podido beber del Santo Grial, las heridas recibidas en la
ultima batalla contra su sobrino Mordred habrian sanado. Por eso Arturo yace
enterrado en la abadia. —Santerre se quitd los copos de la cara mientras nos iba
mirando.

—Escalofriantes leyendas —interrumpi6 Mandeville con su oscura cara
amenazante cubierta de nieve—; pero recordad, estamos aqui por el bien del rey, y las
leyendas de estos parajes llevaron a Buckingham a la muerte.

Espoleo al caballo, lo puso a trote y todos le seguimos hacia la puerta de vistosos
relieves de la abadia de Glastonbury. El portero nos dej6 entrar y nos condujeron a un
gran patio. Algunos sirvientes laicos se apresuraron a descargar los carros y fuimos
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escoltados hasta una espaciosa y blanca casa de piedra destinada a los huéspedes: una
gran solana en el primer piso y en la planta de arriba, las habitaciones de los invitados
del abad. Los sirvientes cogieron nuestras ropas himedas y nos sirvieron copas de
vino con especias caliente y, después, tazones de barro de sopa de carne que nos
calento las manos y arranco el frio de nuestros estbmagos.

Nos sentarnos en unas sillas ante el fuego de lefia y una vez que descansamos y
sacamos nuestros enseres de las bolsas, aparecio el abad, Richard Bere, con el prior y
otros monjes de la abadia. Entraron todos en la hospederia para darnos la bienvenida.
Bere era un fraile, un hombre de pelo blanco; en una mano llevaba una vara color
ceniza y con la otra, se cogia del brazo del prior. (Bere era un gran hombre. Llevo a
cabo muchos proyectos arquitectonicos en Glastonbury. Después, le habia de suceder
el pobre Richard Whitting, el abad que soport6 a los agentes de Cromwell. Muri6 de
una manera horrible. La abadia fue arrasada y soporté numerosos pillajes, robaron
sus tesoros, hundieron sus tejados, y lo que se habia construido en honor a Dios, se
convirtiéo en un nido de descanso para lobos, ciervos y gatos. En fin, ya he hablado
bastante de eso).

En aquel frio dia de invierno cubierto de nieve, Bere y sus hermanos nos
brindaron una acogida muy correcta, pero el rostro ansioso del abad y sus miopes
ojos traicionaban el miedo que sentia al acoger a los poderosos agentes entre los
sagrados muros de la abadia. Mostraba un patético deseo de complacer y yo odiaba a
Mandeville por su arrogancia mientras iba encadenando sus oOrdenes. Nos
quedariamos una noche, cargariamos el equipaje en caballos de carga y hariamos el
viaje a Templecombe: estas fueron sus instrucciones.

—Pero —anadio arrogantemente dirigiéndose al abad— volveremos, reverendo
padre, para haceros preguntas sobre el traidor Hopkins. Quiero que preparéis los
memorandos, los libros que él utilizo y sobre todo, el manuscrito que estudiaba con
tanto afan. Debe entregarnoslo todo.

Esboz6 una sonrisa e hizo un cortés gesto de cabeza a lady Beatriz. Luego, con
los silenciosos monjes que le rodeaban, sali6 cansinamente de la hospederia.

Nos levantamos temprano a la mafiana siguiente porque nos despert6 el sonar de
las campanas de la abadia. Abri la ventana para mirar el paisaje nevado. La tormenta
habia pasado, pero el cielo aun amenazaba. Después de romper el hielo del cuenco
para lavarnos, nos aseamos, nos cambiamos y nos reunimos con los otros en el
pequefio refectorio de abajo.

Un hermano laico vino a buscarnos y nos llevo a la iglesia de la abadia para que
oyéramos la misa de la mafiana y, creedme, por la gloria de otros tiempos, la abadia
de Glastonbury era lo mas cercano al cielo en la tierra. Inmensos pilares, cupulas y
cornisas cubiertas de oro; grandes muros con brillantes pinturas multicolores que
representaban escenas de la Biblia. La capilla de la Virgen, con marmoles azules,
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rojos y dorados; el coro y la reja que lo separaban de la nave eran de madera de roble
tallada y brillaba a la luz de cientos de velas. El aire era dulce con un incensario que,
sobre el altar mayor, era como los espiritus de los benditos. Tanta paz, tanta belleza...
Las sillas del coro habian sido esculpidas cuidadosamente y la madera se habia pulido
hasta que brillara como el oro brufiido. Banderolas de diferentes colores, escarlata,
rojo, verde y azul, colgaban del artesonado y alrededor de la iglesia, se reproducian
estatuas talladas de la mas asombrosa belleza representando a la Virgen Maria, a san
José, a san Patricio y a otros huéspedes del cielo. Me arrodillé y miré a mi alrededor
anonadado.

Ahora ya nada de aquello existe, no dejaron nada. Los agentes de Enrique lo
vieron. Sé que muchos de vosotros creéis en la fe reformista y quiza sea lo correcto,
pero si hubierais visto aquello entonces, atin os duraria el disgusto. Llorariais sin
duda la destruccion de tan magnifica gloria.

Después de la misa, un hermano se ofreci6 a mostrarnos la iglesia y otros bellos
rincones de la abadia. Los Santerre no fueron con nosotros, Raquel declar6 que no se
sentia bien, pero Mandeville y Southgate se unieron a nosotros con impaciencia. Nos
ensefiaron la gran losa de marmol que cubria el ataud de Arturo y el pozo del caliz,
fuente de agua que utilizaban los hermanos del monasterio. Mi sefior mir6 en su
interior esperando ver una visién en el fondo.

—¢Es cierto —pregunté— que el Grial podria estar en el fondo de este pozo?

La cara arrugada y amarillenta del viejo hermano esboz6 una sonrisa.

—Eso dicen las leyendas —susurro—. Muchos son los que han buscado, pero
nada han hallado.

Visitamos también el espino sagrado, un rosal salvaje que supuestamente fue
plantado por José de Arimatea. Y os digo una cosa: la leyenda es cierta. Hasta con
aquel tiempo amargo, la planta estaba empezando a florecer, y cuando florecia en
Navidad, el abad, siguiendo la tradicion, mandaba una rosa al rey. Después de
aquello, como Mandeville insistia, el hermano nos llevé hasta la biblioteca, una larga
habitacion con los muros cubiertos de solidas estanterias llenas de libros. Las manos
de Benjamin enseguida se lanzaron a coger uno de los tomos encuadernados en piel
como si fuera una preciosa joya (yo también hice lo mismo, pero por otras razones).
Mandeville, sin embargo, se limit6 a sacudir la cabeza.

—Ya hemos visto suficiente por hoy —murmur6—. Este tipo de cosas se han de
hacer en nuestro tiempo libre. Templecombe es nuestro destino. Debemos estar alli
hacia el mediodia.

Volvimos a la hospederia y nos encontramos a todos preparados para partir.
Fuera, en el patio, los hermanos laicos acomodaban nuestro equipaje en los caballos
de carga, que golpeaban con fuerza con las herraduras en el empedrado y lo rayaban,
sacando nubes de humo por el morro a causa del frio mientras relinchaban por ser
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sacados de los confortables establos. Busqué a Raquel. Atn estaba palida y encontré
la valentia suficiente para dirigirme a ella.

—Sefiora, ;0s pasa algo malo?

Ella me dedic6 una delicada sonrisa.

—El viaje ha sido agotador y tengo ganas de llegar a casa.

Me hubiera entretenido un poco mas con ella, pero el venerable Bere vino hacia
nosotros para despedirse. Mandeville fue tan seco como siempre. Se adelant6, dando
unos golpes al caballo.

—Padre —declar6 alto y fuerte para que todos lo oyeran—, os agradecemos la
hospitalidad que habéis tenido con nosotros. Volveremos. Hay algunas preguntas que
tendran que ser contestadas con francas respuestas.

Acto seguido, ordené que nos pusiéramos en marcha y que saliéramos de la
abadia. El viaje fue frio e incomodo; nos hacia recordar brutalmente las comodidades
que habiamos dejado atras. El cielo gris y lleno de nubes bajas amenazaba con mas
nieve, aunque las nevadas de los ultimos dias ya habian cubierto setos y campos y
habian destrozado las zanjas, de manera que los caminos estaban resbaladizos y
llenos de peligros. No paramos ni una vez, ni siquiera en el pueblo de Templecombe,
y recorrimos las durmientes aldehuelas, las casas a lado y lado, todas entabladas. Las
unicas sefiales de vida eran las columnas de humo y el ocasional habitante que salia
bien abrigado a buscar lefia para la chimenea. Con sus cuerpos corpulentos y sus
caras rojas, parecian bastante felices de ver a su sefior y se quitaban las gorras y lo
saludaban para darle la bienvenida a sus tierras.

Ya estabamos llegando a la puerta principal de la casa cuando una vieja bruja
salié de entre los arboles y se puso frente a Mandeville. Era un verdadero pajaro de la
noche, con una capa sucia y una capucha que solo a medias le cubria el pelo gris.
Tenia la cara arrugada y estropeada y la boca, sin dientes, dejaba ver unas enrojecidas
encias. Ahora bien, los ojos los tenia llenos de vida. Movio la curvada nariz aguilefia,
dio una palmada y empez0 a parlotear. Creedme, de haberla visto en otro lugar, no le
habria hecho caso, la hubiera tratado de bruja salida de un baile de mascaras. Parecia
una de esas damas a las que les gusta proclamarse portadoras de secretos y misterios.
Pero aquel viejo pajarraco era aun mas siniestro, un verdadero cuervo; parecia
portadora de malas noticias. Mandeville gesticulé para que se apartara de su camino,
pero ella se echo a reir y dio un paso atras con los ojos brillantes de malicia.

—iBienvenidos a Templecombe! —su voz era sorprendentemente fuerte y
poderosa. Hizo una reverencia burlesca—. Sir John Santerre, su maravillosa esposa y
la bella Raquel —dijo con saliva espumosa cayéndole por las comisuras de los labios.

—iQuitaos de mi camino, mujer! —ordené Mandeville.

—Si, me apartaré, me apartaré —chill6 la vieja—. Cuando os haya dicho lo que
vengo a deciros.
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Mandeville se acerco mas a ella.

—¢Y que nos tenéis que decir?

—iHabra muertes! —proclamo la vieja con un dedo afilado sefialando a las nubes
grises—. jMuerte por fuego! jMuerte por hierro! jMuerte por cuerda! jMuerte por
agua! Yen cuanto a vos, sir Edmund Mandeville, emisario del rey que no es rey,
itenéis la mano de la Muerte sobre vos! El destructor de la medianoche se sienta a
vuestra derecha y el sefior Satan ocupa vuestra izquierda. Todos vosotros —chill6 con
ojos centelleantes—, jtodos habéis entrado en el valle de la Muerte!

—¢Qué queréis decir? —grit6 Southgate sin el mas minimo defecto de
pronunciacion.

La vieja se inclind, la barbilla le cay6 hasta el pecho. Le mir6 tras aquellas grises
y espesas cejas.

—Ya os he dicho lo que os tenia que decir, jahora debo irme!

Y antes de que ninguno de nosotros pudiera impedirlo, desaparecio como un
fantasma entre los arboles.

Mandeville fulminé con la mirada a sir John Santerre.

—¢Quién demonios era?

—Uno de vuestros subditos, sefior —acuso Southgate. Santerre se encogio de
hombros.

—FEs una vieja loca que dice tener visiones. Ha vivido en una casita en el claro
del bosque sabe Dios por cuanto tiempo —bajo la mirada—. Algunos la llaman loca,
otros dicen que es Hécate, la reina de la noche.

—Sdlo es una vieja —repuso Raquel por debajo de la capa—. No le hagais caso,
sefiores. Es una Casandra que ve perdicion y muerte en el vuelo de un gorrion.

Mandeville tosio y dijo:

—iComo se vuelva a acercar a mi, la quemaré viva, vieja bruja!

Y con aquella desagradable declaracion, continuamos avanzando por el sendero.
Un portero abrio la reja de dobles barrotes gritando la bienvenida a los Santerre y nos
condujo por la entrada pasando entre abedules, robles y tejos hasta la parte delantera
de la casa.
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Capitulo 7

Dejad que os hable un poco de Templecombe; los templarios lo construyeron como
una simple fortificacion, pero las posteriores generaciones lo fueron embelleciendo
para que fuera mas acogedor. Era un enorme edificio de piedra que daba a un gran
patio: totalmente cuadrado, de tres pisos y con tejado de pizarra gris. Aunque se veian
aun ventanas sobrias y estrechas, propietarios mas sofisticados habian mandado
construir miradores, saledizos y ornamentos en el cafion de las chimeneas. La piedra
brillaba como si acabaran de lavarla; las ventanas vidriadas, algunas de ellas con
vidrio puro, a pesar de la pobre luz, contaban hasta con emblemas heraldicos con
variedad de matices.

A nuestra llegada, se abri6 una gran puerta. En las escaleras aguardaban los
sirvientes y, por un momento, todo fue una confusion de mozos, camareros,
cocineros, cazadores y pajes que se apresuraban a dar la bienvenida a los Santerre. A
pesar de las bruscas maneras de sir John, vi que era un sefior respetado e incluso
querido. Los sirvientes cogieron nuestros equipajes, los mozos llevaron los caballos a
los establos y los Santerre nos escoltaron con orgullo hasta su casa.

A pesar de su inhospito aspecto exterior, Templecombe se mostro ante nuestros
ojos como una verdadera joya. La entrada tenia un revestimiento reluciente, con
maderas talladas. Los suelos, la gran escalinata majestuosa, la balaustrada y el
pasamanos habian sido construidos con los mas costosos materiales. Nos condujeron
a la habitacion central, una larga sala dominada por un artesonado muy trabajado y
por un mirador en el que estaba representado el cordero de Dios portando un
estandarte. Grandes ventanas, con asientos tapizados, a ambos lados de una gran
chimenea tallada, sobre la cual colgaba un tapiz que representaba la tentacion de
Adan y Eva por la serpiente. La chimenea era enorme y estaba encendida, y la
habitacion permanecia iluminada con hachones que se aguantaban en los muros en
soportes de hierro forjado. Mas alla, junto al mirador, habia una mesa. El suelo, de
losas de marmol blancas y negras, parecia un tablero de ajedrez, y lo cubrian gruesas
alfombras de Persia, India y Turquia. Se veian también en la habitacién cémodas de
ciprés y de cedro y mesitas con bandejas, copas de plata, jarrones y recipientes de
peltre. Telas doradas y exquisitas tapicerias colgaban de los muros y sus flequillos
llegaban hasta el suelo. Todo parecia jactarse del poder y la riqueza de los Santerre.

—Tiene ricos campos —susurr6 Benjamin— y la lana de sus ovejas es famosa
incluso en Flandes. Sir John toca todas las teclas y es bien conocido por los capitanes
portuarios de la costa sur.

El rico sefior de aquel feudo estaba de pie en el centro de la habitacién
mostrandose entre sus ostentosas riquezas mientras sus sirvientes colocaban sillas de
respaldo alto frente al fuego. Santerre insistio en que nos sentaramos y en que nos
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calentaramos un poco con los possets de vino caliente y la reposteria azucarada.
Hasta Mandeville, cansado por el viaje, se relaj6 y murmuré unas palabras de
admiracion.

El cambio mas importante lo experimenté Raquel. Dejo de lado la capa y el velo
y su pelo negro azabache le caia en la cara, ahora reluciente de felicidad. Sélo tenia
ojos para ella mientras Benjamin, ansioso aun por estudiar cada detalle de la
habitacion, seguia mirando a su alrededor mostrando entusiasmo.

—Venid. —Raquel se levant6 sonriéndonos—. Mientras los mas viejos y sabios
reposan, dejad que os ensefie nuestra casa.

Nos llevo de visita parloteando con excitacion, como una nifia. La casa, como ya
he dicho, tenia tres pisos y cada piso era un perfecto cuadrado limitado por elegantes
galerias con tres habitaciones en cada una. Incluso en el piso mas alto, donde Raquel
nos ensefid nuestros aposentos, se respiraba un aire calido, endulzado por los
braseros, y el ambiente era muy acogedor gracias al brillante revestimiento, las telas
de colores, las alfombras de lana, las sillas y los escritorios tallados. Todo aparecia
limpio y brillante a la luz de las candelas. Incluso las cornisas y los acabados del
techo estaban recién pintados.

Raquel nos explico que su padrastro no habia escatimado al amueblar su nueva
casa. Mas en todo momento veiamos huellas del pasado templario: cruces negras de
Beauce pintadas en los muros que el paso del tiempo no habia borrado; viejas
aberturas apuntadas por las que se veian los campos cubiertos de nieve; pequefnas
gargolas que representaban monstruos, dragones y caras alargadas de reyes muertos
afos atras. Gradualmente, nos ibamos dando cuenta de que, a pesar de las riquezas, el
ambiente calido y las comodidades, Templecombe poseia un aire misterioso,
siniestro. Mientras Raquel nos llevaba por pasadizos y galerias, podia sentir otras
presencias, como si hubiera fantasmas escondidos en las sombras que nos observaran
al pasar y que fueran tras nosotros, buscando alguna debilidad de nuestros cuerpos
que pudieran aprovechar. Benjamin tenia la espalda tensa y, en una ocasion, noté
cOmo se estremecia.

—Extrafio lugar este —murmur6 mientras Raquel iba delante—. Los muertos no
encuentran descanso entre estas paredes.

Por fin Raquel termino el recorrido por la casa, pero aun llena de entusiasmo, dijo
que habia mas en el exterior. Benjamin y yo disimulamos la desazon que sentiamos,
fuimos a buscar las capas y la seguimos por los campos nevados. Visitamos las casas,
los establos, la herreria, la cerveceria y el granero, pisando con cuidado el suelo
resbaladizo y traicionero, aunque Raquel iba tan segura como un gato. Atravesamos
una arboleda hasta llegar a un claro donde se encontraba una pequefia iglesia, simple
y primitiva con un empinado tejado y una torrecilla de entrada. Raquel empuj6 la
puerta y nos hizo entrar.
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Si la casa estaba llena de opulencia, la vieja iglesia presentaba un aspecto bastante
desolador. Habia una pila bautismal cerca de la puerta, un par de blancos pilares a
cada lado del transepto y, atravesando la reja del transepto, llegamos a un santuario
de piedra llana. A cada lado estaba la silleria, y las tallas representaban escenas de la
Biblia. Benjamin se puso a mirarlas y exclamo encantado:

—iMira, Roger! —Sefialaba una imagen antigua en la que se representaba a un
oso subiéndose a un arbol. La escena tenia tal viveza que parecia que el oso se fuera a
mover o que el arbol se fuera a torcer. Raquel se sent6 en las escaleras del santuario y
nos miraba.

—Me encanta este lugar —murmur6 dirigiendo su mirada a las negras vigas del
techo—. Es tan simple, tan puro... Mi padrastro queria derruirlo pero mi madre y yo
nos opusimos. —Nos sonrio y luego su cara adquirié una expresioén solemne, con la
mirada perdida—. Los templarios solian reunirse aqui —continu6—. Esta era su
capilla —se estremecio y se abrigd con la capa—. Hombres endiablados —murmuro
—, tenian unas practicas tan oscuras que sus fantasmas ain rondan por aqui. Madre
siempre dice que deberiamos exorcizar la casa.

—:Creéis que fueron culpables de tan terribles crimenes? —pregunt6 Benjamin.

Raquel se puso de pie.

—Quiza, pero no los cometieron aqui. Dejad que os ensefie una cosa.

Nos condujo fuera de la iglesia, hacia la parte trasera y luego a través de un
bosque. Los arboles terminaban en los limites de un gran lago cuya agua se estaba
helando. En el centro habia una isla envuelta en la niebla y en ella, entre algunos
arboles, se vislumbraba un bajo y oscuro edificio que, con la luz tardia, tenia un aire
desolador, siniestro.

—Fsa es la casa de los templarios —explicé Raquel—. Es tan sélo una gran
habitacion de piedra, pero las leyendas dicen que los templarios la utilizaban para sus
misteriosos ritos. Yo nunca he estado —sefialo hacia una barca que habia entre las
hierbas heladas—. Algunos si que van, pero yo no me atreveria ni a poner los pies
alli, ini siquiera en pleno verano! La isla me asusta —su cara se ilumin6—. Vamos,
debéis de estar exhaustos y yo no paro de hablar. Pronto serviran la cena.

Nos guio de vuelta a la casa, donde un sirviente nos mostré nuestras camaras.
Disponiamos de una pequefia habitacion cada uno. La mia estaba entre la de Cusmas
y la de Benjamin. Mandeville, Southgate y Damien estaban en otra galeria.
Probablemente, aquellas habitaciones habian sido otrora sobrias celdas de templarios,
pero ahora estaban lujosamente amuebladas. Habia una amplia cama con dosel, un
armario de roble, un escritorio, un taburete y una silla, mientras que las ventanas
habian sido vaciadas y protegidas con un vidrio tintado. La lefia quemaba en la
chimenea y también habian afiadido dos braseros. Mi habitacion estaba tan caliente y
olia tan bien como un fragante dia de verano. Me senté un rato en la cama mientras
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esperaba a Benjamin. Parecia cansado y perplejo y, sin que yo le invitase, empezod a
resumir lo que habia sucedido hasta el momento, resaltando los puntos con sus dedos.

—Primeramente tenemos a Hopkins, un monje benedictino de Glastonbury que
también desempefia las funciones de capellan de los Santerre en Templecombe y en
las granjas de los alrededores. En segundo lugar, Hopkins siente verdadera pasion por
las leyendas arttiricas y por los saberes populares y va tras el Grial y Excalibur.
Descubre un antiguo manuscrito en la biblioteca de Glastonbury con unos versuchos
que nadie entiende. En tercer lugar, Hopkins le dice a Buckingham que podria tener
en sus manos las preciosas reliquias y lord Buckingham viene a Templecombe
pensando que las reliquias podrian estar escondidas en estos parajes, o quiza so6lo
viene para comprobar que lo que Hopkins le ha dicho es cierto. Se acerca a sir John
Santerre, pero éste se asusta porque cree que Buckingham esta buscando las reliquias
por una sutil traicion. Se lo comunica a los agentes. Entonces Buckingham escribe a
Taplow a Londres pero su correspondencia es interceptada por nuestros buenos
amigos Mandeville y Southgate. Buckingham es arrestado y mandado al patibulo
mientras que Taplow es quemado en Smithfield. Se investiga a los Santerre, pero
quedan libres de sospecha. —Benjamin hizo una pausa—. ;Qué mas?

—:Los agentes asesinados?

—iAh, si! En cuarto lugar, se envia a dos de los agentes de Mandeville a casa de
Buckingham para espiarle y alertan a su sefior sobre las supuestas traiciones de
Buckingham. Al poco tiempo, aparecen asesinados con un garrote, del mismo modo
que después fue asesinada la hermana de Hopkins, pero no tenemos ninguna pista
acerca del asesino. En quinto lugar, hay una organizacion secreta o una conspiracion
relacionada con la antigua orden del Temple, los miembros de la cual también buscan
el Grial y la espada de Arturo. Sabe Dios quién puede ser. ;El abad y los hermanos de
Glastonbury? ;John Santerre? O aun peor, Mandeville y Southgate. Después de todo,
se sospecha que la orden tiene un complice cercano a la corona. En sexto lugar,
hemos venido aqui para encontrar el Santo Grial y Excalibur (aunque es poco
probable que lo logremos) y para ayudar a esas oscuras sombras a desenmascarar las
actividades de los templarios. Y finalmente, las amenazas de la bruja. ;Por qué nos
trajo aquel mensaje? ¢Quién le dijo que lo hiciera? ;Fueron los monjes de
Glastonbury?

—Sefior, es una bruja.

Benjamin nego6 con la cabeza.

—Tonterias, Roger. Yo no creo en semejantes poderes —se puso de pie y empezd
a moverse de un extremo al otro de la habitacion.

Asi era mi sefior: cuando su mente luchaba contra un misterio o un problema, la
agitacion inundaba su cuerpo e iba de un lado al otro hasta que conseguia llegar a una
solucion. Era un verdadero hombre del Renacimiento, Benjamin Daunbey. No creia
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en brujas ni en hechiceras ni en adivinas. Yo si. Cuando conoces a alguien como
Mabel Brigge, enseguida te das cuenta de que hay por medio un pacto con el diablo
ipara poder adquirir poderes ocultos! Mabel, un bello demonio. Para matar a alguien,
ayunaba durante tres dias y concentraba su mente en destruir la vida de su enemigo.
Yo vi como lo hacia y destruy6 al mas grande de los nobles, pero en fin, esa es otra
historia.

Benjamin par6 de moverse.

—¢Estas de acuerdo con lo que he dicho, Roger?

—Bueno, claro, sefior. Es lo que ocurrio, ¢no es asi?

—iClaro que no!

—Si td lo dices, sefior.

Benjamin se acerco y se sent6 a mi lado.

—Déjate de sarcasmos, Roger. Tan solo sabemos lo que nos han dicho o lo que
nos han hecho ver. ;Como sabemos que Buckingham cometio traicion? ¢Como
sabemos que escribio aquellas cartas a Taplow?

—iPorque el muy majadero confesd! —interrumpi—. Vimos a Taplow en la
carcel y vimos como moria, el pobre desgraciado.

Benjamin hizo una mueca.

—No, el hombre que visitamos en la carcel no era Taplow, era un impostor —
sonrio ante mi soplido de desdefio—. ;No lo recuerdas, Roger? Acuérdate del
prisionero de piernas y brazos bien gordos. Es cierto que estaba cubierto de
inmundicia y que recité su papel como un buen actor, pero cometié un error. Taplow
era luterano y el prisionero dijo que creia en el purgatorio. Ningun luterano haria
semejante afirmacién. Y ademas, cuando fuimos a Smithfield pudimos ver al
moribundo Taplow. Tenia el mismo color de pelo que el hombre de la carcel pero
estaba mucho mas demacrado.

Cerré los ojos para pensar en lo que decia. El Taplow de la celda tenia los brazos
y las piernas bien rollizos y la cara, regordeta y bien alimentada bajo la suciedad; la
referencia que hizo sobre su alma en el purgatorio, y el fuego de Smithfield y aquel
hombre delgado, de cuerpo roto. Mi sefior tenia razon.

—¢Por qué? —pregunté.

—No tengamos en cuenta a Buckingham en nuestras investigaciones —replico
Benjamin—. Era un gran noble con sangre de los York en sus venas y Enrique queria
su cabeza. El buen duque estaba suficientemente loco para llevar a cabo las
investigaciones sobre las preciosas reliquias y los agentes del rey se pegaron a él.
Sospecho que las cartas a Taplow mostradas en el juicio eran falsas y que Taplow,
debido a sus relaciones en la corte, fue utilizado. Ya conoces a su graciosa majestad.
Taplow, el pobre desgraciado, como ti mismo has dicho, fue torturado violentamente
hasta que dijo lo que ellos querian que dijese sobre sus visitas a la corte, pero
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Mandeville habia de asegurarse de que no diria la verdad mas tarde. Por eso lo
metieron en alguna celda perdida y utilizaron a un paniaguado para que representara
el papel de Taplow. Mandeville pens6 que quedariamos satisfechos, ni siquiera se le
paso por la cabeza que pudiéramos presenciar la ejecucién o que, si lo haciamos,
estuviéramos lo bastante cerca para darnos cuenta de que el hombre de la hoguera no
era el mismo que habiamos visto en Newgate. No hubiera sospechado nada si el falso
Taplow no hubiera hecho la referencia al purgatorio, asi es que...

—Asi es que —terminé yo su frase— podemos olvidarnos de todo los que nos
dijo el bastardo de Newgate.

—Si, juna sarta de mentiras! —continu6 Benjamin—. Pero si una parte esta
podrida —concluy6—, ;como sabemos que lo demas es cierto? ;Qué pasaria si no
existiera el Santo Grial o Excalibur o los templarios? ;Y por qué asesinaron a los
agentes?

—A lo mejor los matd6 Mandeville —sugeri—. Quiza se opusieron a la
eliminacién de Buckingham y a la trama de mentiras de la que habian formado parte.

—Es posible —murmur6é Benjamin—. Es posible —repitié levantandose y
dandome golpecitos en la espalda sin darse cuenta—, pero Roger, tenemos que
lavarnos y cambiarnos. Nuestros anfitriones nos esperan.

Mi sefior deambul6 por ahi mientras yo sacaba las cosas de las alforjas, me lavaba
y me cambiaba de ropas para luego bajar al suntuoso banquete que los cocineros de
los Santerre habian preparado para nosotros.

La mesa estaba cubierta con telas de seda pura y el salon permanecia bafiado en la
luz de incontables velas de cera que hacian brillar y relucir los tajaderos de plata, las
jarras, las copas, los cuchillos de preciosos mangos de peltre. Y la comida fue
deliciosa: cordero y carne de venado con diferentes vinos del Rin, tintos y rosados.

La conversacion era irregular porque todos nosotros estabamos exhaustos, pero
Mandeville anunci6 que al dia siguiente extenderia su red. Sir John tendria que
responder algunas preguntas y también habriamos de volver a la abadia de
Glastonbury. Hice caso omiso del siniestro bastardo y bebi rapida y avidamente con
ojos solo para Raquel. Vestia una tunica azul marino con un tocado unido al vestido
con perlas de nacar, jestaba tan bella!

(Veo que mi capellan se esta riendo porque dice que no paro de hablar de ella.
Esta bien, el tontorron tiene razon, voy a deciros la verdad).

Si, estaba celoso, por eso me emborraché. No podia dejar de ver la dulzura con
que Raquel miraba a Benjamin y los celos, la llama de los celos prendio pronto, y es
la mas dificil de extinguir. Al poco, estaba tan concentrado en mi copa, que mi
malhumor crecia y por eso me excusé con que no me encontraba bien y corri hasta mi
cama, donde pretendia regodearme en mi desgracia y recuperar mis malos habitos.
Me tumbé en la cama con dosel dispuesto a pensar en lo que habia pasado, pero en
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menos que canta un gallo ya dormia profundamente. Sabe Dios cuando terminé el
banquete. Recuerdo que me medio desperté y que vi a mi sefior acercandose.

—Roger, ;te encuentras bien? ; Te ha sentado mal algo que has comido?

—S], si, algo que comi —contesté agriamente medio dormido.

Luego me volvi a despertar, pero fue por algo mas cruel. Estaba sumido en mi
suefio favorito: en las mazmorras, bebia una copa de clarete mientras unos
torturadores enmascarados torturaban en el potro a Enrique el Gordo. Olia a humo y
oia los mas terribles gritos. De repente, me desperté exaltado y vi que no sofiaba.
Entraba humo por debajo de la puerta y, a pesar del grosor de los muros, llegaban
hasta mis oidos las mas horribles quejas y crujidos.

—iDios mio, fuego! —grité.

Abri la puerta y sali. La galeria estaba llena de humo y los horribles gritos
guturales y los crujidos venian de la habitacion del secretario, Cosmas. Con buenos
reflejos, como siempre, grité: «jFuego!» y volvi a meterme en mi habitacién con una
sola idea en la cabeza, la piedra angular de la filosofia de Shallot: cuando amenaza el
peligro, recoge tus posesiones y vuela como el viento. Sali corriendo para
encontrarme con mi sefior, que estaba completamente vestido.

—Por el amor de Dios, Roger —dijo—, ;qué pasa?

—iPor el amor de Dios, sefior! —le contesté—, ;no lo ves? jEl imbécil de la
habitacion de al lado ha prendido fuego, y no tengo ninguna intencion de morir
quemado!

Benjamin se quedé mirando mi capa, llena de alhajas y de algunos objetos de
valor que habia recogido.

—Roger, Roger, no seas asi, jcon eso no podras romper la puerta!

Me saco la capa y la tir6 sobre la cama. Fuera, en las galerias, empezaban a salir
de las habitaciones y se olan pasos que corrian. Ayudé a Benjamin a coger un
escritorio de madera, lo sacamos fuera y empezamos a golpear la puerta de la
habitacion de Cosmas.

Aparecieron Mandeville y Southgate seguidos por el otro secretario, Damien, que
tenia la cara palida y un aspecto ain mas fantasmal mientras miraba aterrorizado la
habitacion de su hermano. Empezo6 a golpear al aire con las manos y a emitir los
sonidos mas descorazonadores. Pongo a Dios por testigo, Mandeville le demostro la
ternura que una madre tendria con su hijo. Cogio a la pobre criatura por el cuello y se
la acercé mientras nos miraba ferozmente.

—iVamos, par de inutiles! jEchad abajo la maldita puerta!

Con la ayuda de Southgate y de dos adormecidos sirvientes a medio vestir,
golpeamos la puerta hasta que cedié un poco y, tras un esfuerzo mas, se rompié la
cerradura. El humo nos invadio de golpe y tuvimos que dejar caer el escritorio.
Benjamin se fue corriendo a su habitacion para coger pafios mojados en agua, nos los
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dio y nos orden6 que nos cubriéramos la boca y los o0jos. Aparecieron mas sirvientes
liderados por Santerre. Habian abierto una de las habitaciones y me di cuenta de que,
como en otras muchas casas, habia una camara donde guardaban tinajas con agua por
si se producia un incendio como aquel.

Benjamin y yo, sin embargo, fuimos los primeros en entrar en la habitacion. Mi
sefior entré y abrio la ventana mas cercana para que saliera el humo. La cama con
dosel estaba ardiendo. Era una de las cosas mas curiosas que nunca he visto. Supongo
que recordais que Templecombe era de piedra y que las habitaciones de las galerias
superiores no tenian recubrimiento de madera, por lo que el fuego no se habia
propagado. Dos alfombras del suelo ardian pero, aparte de eso, el fuego estaba
controlado. Parecia como si hubiera habido una erupciéon en la cama, como si se
hubiera convertido en una gran bola de fuego.

Entonces, mientras veia como los sirvientes traian tinajas de agua y empezaban a
disminuir las llamas, noté que habia algo raro. L.os dos braseros estaban intactos junto
a la puerta. El fuego de la chimenea se habia convertido en ceniza. ; De dénde habian
surgido las llamas? La conclusion fue que ya habia pensado bastante, y ya estaba listo
para irme cuando un sirviente me dio una tinaja con agua y me di cuenta entonces de
que se habia formado una cadena a las 6rdenes de Santerre. Al principio el agua no
servia de nada pero, poco a poco, las llamas empezaron a remitir hasta apagarse, y de
la cama s6lo quedaron cenizas blancas.

Mandeville fue el primero en acercarse y, entre los restos de la cama,
encontramos el cuerpo completamente calcinado de Cosmas. Su cuerpo era tan solo
carne quemada, y sus rasgos estaban completamente desfigurados. Pude verle los
dientes y la mandibula abierta, pero al ver que los globos oculares se le volvian agua
y que tenia la carne de las manos ennegrecida, ya no pude mas; sali corriendo hasta la
privacidad de mi habitacion para vomitar, para echarlo todo. Mas alla, en el recibidor,
Santerre gritaba que abriéramos las ventanas y que trajéramos lonas y también ordend
secamente a Raquel y a su esposa que volvieran a sus aposentos.

Las maldiciones de Mandeville se oian entre los horribles sonidos emitidos por el
hermano del muerto. Por fin dejé de vomitar y me lavé las manos y la cara con un
pafio. Cuando volvi, Benjamin estaba alli.

—¢Qué fue lo que lo provoc6? —le pregunté.

—iMuerte por fuego! —repitio mi sefior—. Y no ha sido un accidente, Roger.
Han asesinado a Cosmas. jLo han quemado vivo!

Benjamin no queria hablar mas de ello, asi que acabé de enjuagarme la boca y
lavarme las manos y volvi a la habitacion del muerto. Las llamas se habian
extinguido, habian abierto las ventanas de la galeria y el humo se disipaba. Dos
sirvientes, con la boca y la nariz cubiertas con pafios, depositaban los restos de
Cosmas en una lona. La cama quemada estaba hecha pedazos e iban lanzando los
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trozos por la ventana al patio de abajo. Benjamin parecia mas interesado en los
braseros de carbon y removio las cenizas con la bota, pero como él mismo murmurd,
no encontrd prueba alguna.

Cuando nos metimos en la cama, estaba amaneciendo. Pocas horas después,
Benjamin me despert6 sacudiéndome.

—Vamos Roger, tenemos que desayunar. Mandeville nos esta esperando en el
recibidor diciendo que la venganza de Dios llegara en el juicio final.

Me froté los ojos.

—¢Sigues pensando que fue un asesinato? —le pregunté—. ;Por qué?

—La puerta estaba cerrada por dentro —replic6é Benjamin—. Cosmas seguia
tapado con la ropa de cama y fue quemado vivo. Sélo tenia una vela, lo que no es
suficiente para causar semejante incendio tan rapidamente y, ademas, se encontraron
cenizas blancas.

—¢Y si se tratara de polvora?

—¢Queé quieres decir?

—Bueno, tal vez pusieron una cuerda con polvora desde la cama hasta la puerta y
la prendieron con una yesca. Benjamin movio la cabeza dubitativo.

—No vimos ninguna marca en el suelo que probara esa teoria.

(Estoy viendo que el vicario se contiene la risa. Oh, el sefior de las artes secretas
cree que mi idea era estipida. Bueno, dejad que os cuente una historia corta. Muchos
aflos mas tarde me enviaron como emisario de Maria, reina de Escocia, en un
momento en que ella tenia un doble juego con Bothwell. Huelga decir que no puedo
culpar a Maria: su marido Darnley estaba en tal estado a causa de la sifilis que era
necesario taparse la cara con un velo. En fin, le hablé a Maria de la muerte de Cosmas
y luego me olvidé de ello. Es decir, me olvidé hasta unos meses mas tarde, cuando
Darnley y su paje, mientras estaban en Kirk, en Fields Palace, fueron asesinados en
una explosion. A menudo me he preguntado si Maria se inspir6 en lo que yo le habia
contado. En fin, es otra historia).

Benjamin estaba realmente perplejo por la muerte de Cosmas: admitia que habia
casos raros de seres humanos que se vieran envueltos de golpe por las llamas.
(Entonces pensaba que la idea era ridicula, pero afios mas tarde, en la iglesia de
Holborn, mientras el vicario pronunciaba un espantoso sermoén, todo el edificio se
encendio abruptamente y las llamas le rodearon. Nunca he visto una iglesia que se
vaciase mas deprisa). En fin, aquella mafiana nevada, mientras Benjamin y yo nos
adentrabamos en el valle de la muerte, el asesinato de Cosmas era un misterio. Sélo
pudimos encontrar un indicio: Benjamin dijo que habia una quemadura en la parte
externa de la puerta, pero también dijo que podia ser anterior. No encontramos
ninguna otra prueba. Movio las manos abatido.

—¢Quién sabe? —dijo—. Quiza fue obra de Dios.
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Me levanté, me lavé y me vesti, y Benjamin y yo bajamos por la majestuosa
escalera de madera. Oimos voces exaltadas en la habitacion principal, pero Benjamin
insistio en que primero queria salir al porche a tomar el aire de la mafiana. Nos
quedamos en el primer peldafio y un aire helado nos arrancé cualquier rastro de suefio
que alin quedara en nuestro rostro y en nuestros 0jos. Mientras mirabamos los
campos cubiertos de nieve, imaginé a demonios anidando en las ramas y riéndose de
Nosotros.

Southgate aparecio por la puerta por detras de nosotros.

Sir Edmund Mandeville os espera.

—iOh, querido! —canté con soma—. jQue Dios espere, pero sir Edmund...!

Y con un gesto de burla, corri a meterme en la casa y Benjamin me siguié con
mas calma. Southgate me alcanz6 cuando entraba por la puerta de la habitacion
principal y vi a Santerre y a los otros sentados a la mesa.

—Algun dia —me susurré Southgate al oido— vuestro ingenio, sefior Shallot, os
llevara al patibulo o bajo la espada de alguien.

—Algun dia, algun dia —volvi a cantarle—. Qué raro, sefior Southgate, no sois el
primero en decirmelo. Y fijaos, ain es mas raro, quienes me lo han dicho hasta ahora,
si han sufrido muertes violentas. —Me giré y le miré directamente a los ojos—. No
me amenacéis —le susurré con un falso tono bravucén—, jsoy un luchador!

(Dios, ijlas mentiras que llegamos a decir!).

—Vuestra mirada es tan tortuosa como vuestro ojo —contestd Southgate con
desprecio.

(Oh si, yo era un hombre apuesto: alto, de pelo negro y piel morena; pero tenia un
ojo desviado, aunque siempre he pensado que me da un cierto aire demoniaco).

Vi que Southgate empufiaba su estoque y tragué saliva, mirando por encima del
hombro para comprobar que Benjamin estaba detras de mi.

—Cuando acabe todo esto —le dije—, preparad el terreno. Pero como bien habéis
dicho, nuestro sefior Dios, sir Edmund Mandeville, nos espera.
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Capitulo 8

El grupo sentado a la mesa —sir John, lady Beatriz, Raquel, Mandeville y el palido
Damien— ya habia desayunado. Sir John chasque6 los dedos y los sirvientes se
acercaron con una tajadera con lonchas de panceta, pequefios y blancos panecillos y
un bote de cremosa mantequilla; todo acompafiado con jarras de cerveza.

Miré a mi alrededor y vi que todos estaban palidos y cansados. Sonrei
alegremente, deseé a todo el mundo un buen dia y empecé a engullir toda aquella
comida. Benjamin, por supuesto, fue mucho mas cortés. (Era un verdadero cortesano,
mi sefior. Hubiera hecho que un angel se avergonzara por sus modales en la mesa).
Bebio de la jarra: y mir6é a Mandeville.

—Seifior, os presento mis condolencias por la muerte de vuestro secretario.

Mandeville asintio ligeramente.

—:Muerte, sefior Daunbey? ; Muerte?

Benjamin se aclaro la garganta.

—No, sefior, estais en lo cierto. La palabra es asesinato.

—Pero ;como? —intervino sir John—. Por Dios, sen mi casa? Su habitacion
estaba cerrada. No hay entradas secretas ni pasadizos —mir6 hacia otro lado—. Al
menos, no en esa habitacion.

Benjamin sonrio.

—Entonces, ;hay pasadizos en la casa?

—Bueno, claro que si —declar6 Santerre moviendo los pies nervioso—. Aqui
mismo, debajo de nosotros, hay celdas y pasadizos. L.os templarios solian utilizarlos
con frecuencia —sonri6 débilmente—. Ahora, tan sélo sirven para guardar mis vinos,
la madera para el fuego y el carbon; nada en especial.

—¢Qué es lo que os hace pensar que fue un asesinato? —preguntd6 Mandeville
con agudeza.

—Porque, sefiores, las camas no suelen estallar en llamas de esa manera —replico
Benjamin—. Si mis observaciones son correctas, el colchon y la ropa de cama se
convirtieron en un infierno ardiente en cuestion de segundos. Los braseros estaban en
su sitio, el fuego de la chimenea apagado y la vela ya se habia consumido. Y sin
embargo, un poderoso fuego prendi6 tan rapidamente que el pobre Cosmas no tuvo
tiempo ni de salir de la cama —Benjamin bebid de su jarra—. Pero el quién, el
porqué y el como siguen siendo un misterio tanto para mi como para vos, Sir
Edmund.

Benjamin hizo una pausa y continud.

—Como habéis dicho, la puerta estaba cerrada y quien provocé el fuego queria
matar rapidamente, de manera experta y sin dafiar a nadie mas. Podéis ir a la
habitacion para comprobarlo. El techo es de yeso, tardaria horas en quemarse, y los
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muros y el suelo son de piedra. En muchas otras casas, las llamas se habrian
extendido por toda la planta de arriba, pero en ésta no. Y nuestro asesino lo sabia!

—En cambio, la cama y las sabanas —intervine (el viejo Shallot siempre queria
poner su granito de arena)— estaban secas como una yesca.

—¢Y por qué no se levantdé Cosmas de la cama? —pregunto6 Santerre.

—Porque —contesté Benjamin— lo habian herido seriamente. Pero ¢cémo? —
sacudio la cabeza.

—:Creéis que fue un asesinato? —pregunto Santerre.

—Si, ya lo he dicho, pero...

Mandeville dio un golpe en la mesa con la jarra vacia y ech6 una mirada
acusadora a Santerre.

—La verdadera pregunta es: ;quién hay detras de este ataque?

Con la Cara roja de rabia sir John apart6 la silla.

—¢Me estais acusando?, sir Edmund, ¢o acusais a mi familia o a mis sirvientes?
Si es asi, jdecidlo! —respiraba profundamente—. Recordad dénde estamos, sir
Edmund. Esto no es Londres sino el sureste de Inglaterra. Los recuerdos son dificiles
de olvidar en estas tierras. Edward Stafford, mi antiguo sefior de Buckingham, era
muy querido y respetado aqui. No lo olvidéis. No puedo garantizaros el apoyo de
todos y cada uno de mis servidores lo mismo que su majestad el rey no puede
garantizar la lealtad de todos y cada uno de los ingleses. Ademas...

Santerre hizo una pausa para considerar lo que iba a decir.

—Por favor, continuad hablando —le anim6 Southgate, suave como la seda. El
muy bastardo disfrutaba con la escena.

—Ademas —continud Santerre con tozudez, pasando por alto las miradas de su
mujer—, esta también el recuerdo de los templarios, que atn sobrevive en estas
tierras. En su tiempo, eran vistos como grandes magos que traian la prosperidad a
estos parajes. Tenian reputacion de curanderos, de grandes sefiores en posesion de los
secretos del cielo y la tierra. ;Creéis —mir6 a Mandeville a la cara en una muestra
admirable de su coraje—, de verdad creéis, sir Edmund Mandeville, que las gentes de
estas tierras no conocen la verdadera razon de vuestra presencia aqui? ;Creéis que no
saben lo que buscais y que tenéis intencion de desenmascarar cualquier vestigio de
una orden tan antigua? Y sobre todo, seguro que saben que tuvisteis que ver con la
destruccion del sefior de Buckingham, y tengo a Dios por testigo, jyo tuve también
parte de culpa!

—Estais diciendo —acus6 Southgate— que simpatizais con el duque muerto?

—No, sefior, jno es eso lo que he dicho! —gritd6 Santerre—. Y por Dios, no
pongais esas palabras en mi boca. El sefior de Buckingham Vino aqui; se sent6 a esta
misma mesa y, cuando se marcho, sus dos criaturas vinieron y me interrogaron sobre
lo que me habia dicho. Les dije la verdad. El resto fue obra suya.
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Santerre volvio a acercar la silla a 1a mesa.

—Sabe Dios —concluy6 en tono suave—, parte de la sangre del duque podria
estar en mis manos —mir6 a todos los presentes en la habitacion—. Yo no soy de
estos lugares. Naci en Hampshire —Santerre asio fuertemente la mano de su esposa
—, pero cuando me casé con lady Beatriz, ella tom6 mi nombre y yo, su casa. Vine
aqui para ser un buen sefior de estas tierras y para ser el mas leal sirviente de su
majestad. jPensad en ello, sir Edmund, antes de sentaros a mi mesa, antes de buscar
culpables a la muerte de vuestro secretario! jSabe Dios que no fui yo ni nadie de los
mios!

Southgate sonri6 con sarcasmo. Mandeville se limit6 a arrugar su oscura cara
sopesando cuidadosamente lo que debia hacer.

—Sefores —intervino Benjamin con cuidado—, antes de proceder a juicios
precipitados, debemos reconocer la veracidad de lo pronunciado por sir John. El
sefior de Buckingham era de por aqui y nosotros hemos venido para remover viejas
leyendas que forman parte de las raices de estos parajes. Sir Edmund Mandeville,
pensad en lo que se ha dicho. Vuestros dos agentes, Calcraft y Warnham, pudieron ser
seguidos hasta Londres, asesinados por algunos de los servidores del duque o incluso
por los templarios. No podéis responsabilizar a sir John de la lealtad de todos sus
sirvientes y en cuanto a la muerte de Cosmas, que Dios le acoja en su seno, es un
misterio.

—Lo que mas me intriga —dije— es que la bruja que vimos ayer profetizo su
muerte. ;| No lo recordais, sir Edmund? Muerte por fuego, muerte por cuerda, muerte
por acero y muerte por agua. Y me atrevo a recordaros que ninguno de nosotros
estamos libres de esa maldicion.

Mis palabras produjeron un tétrico silencio.

—iDeberiais traerme a esa bruja! —grit6 Mandeville.

—No podéis culpar a la bruja —declaré dulcemente Raquel—. Sélo nos dijo la
verdad: esta casa esta maldita. Los espiritus de los templarios vagan por los pasajes y
las galerias. La muerte de Cosmas no es la primera tragedia que ocurre aqui —sus
facciones se endurecieron—. Oh, si, ha habido otras muertes, ;no es cierto, madre?
—no esperd a que respondiera—. Mi propio padre muri6 en un accidente de caballo,
sirvientes que se han caido por las escaleras, una vieja enfermera que se colgé en los
establos, un jardinero que apareci6 ahogado en el lago. Suicidios, segun declaro el
juez.

Las sombrias palabras de Raquel nos helaron el alma.

—¢Es eso cierto? —pregunt6 Benjamin a sus padres.

Santerre asintio. Lady Beatriz escondi6 la cara entre sus manos, muy turbada,
perdiendo su aire de seguridad.

—Si —contest6 dudosa—, muchos dicen que esta casa esta maldita. La gente del
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pueblo no nos culpa ni a mi marido ni a mi de la muerte de Buckingham, pero dicen
que su destino fue maldito al pasar por esta casa. A veces, s6lo a veces, deseo quemar
todo el edificio hasta destruirlo.

—Podriamos intentarlo —apunt6 Southgate.

—iQué tonteria! —replico Benjamin—. De acuerdo, acepto que la legion de los
infiernos nos rodea. Luchamos, como diria san Pablo, contra un enemigo invisible. Es
posible que los fantasmas anden por estos alrededores, pero los asesinos también. La
muerte de Cosmas ha tenido que ver mas con la carne y la sangre que con
maldiciones, brujas y fantasmas —dedicé una sonrisa rota a Raquel—. Aunque es
cierto que la vieja bruja tiene un don singular para las profecias. Sir Edmund
Mandeville tiene razén, quiza deberiamos traerla para interrogarla. Pero antes de
considerar esa opcion, vamos a averiguar si alguien entré en la habitacion de Cosmas.

Damien, el mudo, habia estado leyendo los labios de mi sefior. Me estiro de la
manga y sefial0 a la esposa de Santerre.

—Lady Beatriz, ¢estuvisteis en la habitacion de Cosmas? —pregunté Mandeville.

—Si, ayer, a primera hora. Soy la sefiora de la casa y tengo que asegurarme de
que todo esté en orden.

—También yo estuve alli —afadio sir John—, por la misma razon.

—Vi a una doncella que entraba —declaré Southgate—. Una muchacha de pelo
castafio con una cofia blanca en la cabeza. Llevaba mantas y ropa de cama.

—Debia de ser Matilde —replico sir John—, pero ella es s6lo una moza de
campo con poca cabeza. De todos modos, le preguntaré.

—No creo que una doncella planeara un asesinato asi —aseguré Benjamin—. Sir
John, ¢cuanto dur6 la cena de anoche?

—Cerca de dos horas.

Benjamin se quedo con la mirada fija en la mesa.

—Roger fue el primero en irse, luego vos, sefior Southgate, seguido de lady
Beatriz y de sir John. Finalmente, vos, sefior —dijo sefialando a Mandeville—, con
vuestros dos secretarios.

—Y vos, ¢a qué hora os acostasteis? —preguntd Southgate.

Benjamin enrojecio.

—No me acosté. Lady Raquel y yo nos quedamos aqui. Cogié un libro de la
biblioteca de su padre sobre leyendas arturicas, una copia de la obra de Thomas
Malory Arthur of Britain and the Knights of the Round Table.

Se me hel6 el corazon y tuve que morderme el labio para esconder mi decepcidn.
Raquel me habia conquistado, pero ella parecia estar mas interesada en mi sefior que
en mi mismo.

—¢Qué estais insinuando? —pregunté Mandeville.

—No insinuo nada. Sélo tengo curiosidad por saber si alguien visito la habitacion

www.lectulandia.com - Pagina 97



de Cosmas.

Un coro de negativas sucedio a esta pregunta. Mandeville se puso en pie y cogio
su capa, que habia dejado en una silla.

—Teniamos que viajar a Glastonbury hoy mismo, pero primero quiero
enfrentarme con este horrible asunto. Sir John, necesitaré una caja que sirva de ataid
para el pobre Cosmas. Podemos dejarlo en la iglesia de vuestra casa hasta que quiza
mafiana, de camino a Glastonbury, lo podamos llevar a la iglesia del pueblo. También
tengo unas cartas pendientes. Su majestad el rey no estara muy contento con lo que
tengo que decirle. ;Sefior Southgate?

Ambos agentes salieron de la habitacion, seguidos por el silencioso y dolorido
Damien.

Lady Beatriz y Raquel se excusaron y salieron, y, mientras se estiraba, sir John
refunfufié que todo aquello era una historia horrible pero que los asuntos de Estado le
requerian.

Benjamin le mir6 mientras se marchaba.

—Me pregunto adonde se dirige sir John —murmuro.

—Si tuviera el mas minimo sentido comun, se quedaria aqui vigilando a su hija
—1le solté de golpe—. Sefior, no me dijiste que pasaste la noche aqui abajo en la
habitacion jugando con lady Raquel.

Benjamin sonrio.

—Es bonita, ¢verdad, Roger? Pero no es para ti y, por supuesto, tampoco es para
mi. Esto no es un juego. Estamos rodeados de muerte, asesinatos, conjuras y
venganzas. No hay tiempo para juegos. No te fies de nadie que no sea yo hasta que
termine esta historia.

Miro6 a su alrededor.

—Roger, a pesar de los cojines acolchados, los relojes de oro, las cucharas de
plata y las copas venecianas, en esta casa se respira muerte. No queria mostrar mi
acuerdo abiertamente con lo que ha dicho lady Raquel, pero es cierto. Hay algo en
este lugar que apesta por los pecados aqui cometidos en tiempos lejanos y cuanto
antes terminemos con esta historia, mucho mejor.

—¢Crees que existen los caballeros de la orden del Temple? —Ile pregunté.

—Es posible. Esas sociedades y organizaciones estan envueltas de secreto. Se
crean un mundo exclusivo a pesar de los verdes campos y de los agradables
pueblecitos. El rey tiene razon, Inglaterra esta indignada y descontenta. Los grandes
lores con sangre de los York en sus venas ostentan altos cargos. Existe un malestar
creciente en la Iglesia. Los escoceses siguen con las amenazas en el norte mientras
que en Europa se estan formando grandes alianzas que dejan a Inglaterra aislada. En
semejante ambiente, florecen las sociedades secretas como la orden del Temple.
Siempre encontraras las semillas mas fuertes en las montafias de estiércol.
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—¢Y el Grial y Excalibur?

Benjamin se encogié de hombros.

—EIl rey los quiere o, lo que es mas importante, si él no puede conseguirlos,
quiere impedir que nadie se haga con ellos. No puedo encontrarle sentido al enigma.
¢Qué son las aguas del Jordan? —Me hizo una mueca—. Por eso queria hablar con
nuestra joven belleza la otra noche. ;Existe en este maldito sitio algtn riachuelo, rio,
casa o iglesia que lleve por nombre Jordan? Y ;donde podria estar el Arca de
Moisés?

—¢Y te pudo ayudar?

—No, ni tampoco su padre, o al menos eso es lo que me dijo Mandeville después
de que te retiraras. Es decir, los versos del sefior Hopkins siguen siendo un misterio.

—¢Dej6 documentos?

—Ninguno que nosotros sepamos. Segun Mandeville, antes de que emprendiera
su crucial viaje a Londres, Hopkins limpio la habitacién, la habitacion que ta estas
utilizando. —Benjamin sefial6 el fuego de la chimenea—. L.o quemé todo y lo que no
pudo quemar, lo destruyo.

—FEXxtrafia reaccion.

Benjamin se encogio de hombros.

—A lo mejor tuvo una premonicion sobre lo que le iba a suceder en Londres. O
quizas alguien le avis6. O a lo mejor sabia que Warnham y Calcraft, del séquito de
Buckingham, eran en realidad agentes del rey —declar6—. Fuera como fuera, el
sefior Hopkins se llevo el secreto a la tumba. —Se acerco y me susurro—: Roger, me
gustaria quedarme aqui, pero quisiera que volvieras a tu cuarto y que cogieras las
botas, la capa y el sombrero de ala ancha que te pones siempre. Sir John saldra dentro
de una hora y cuando lo haga quiero que le sigas a una distancia prudente. Sé que no
sera facil cabalgar por los campos nevados, mas intenta descubrir adonde va.

La perspectiva no me atraia demasiado, pero hay que decir que tampoco tenia
ganas de vagar por Templecombe. Asi pues, subi las escaleras con los ojos bien
abiertos, sobre todo con respecto a las gargolas de las cornisas y a las cruces negras
de Beauce. ;Por qué no se habian borrado con el tiempo? ;Las repintaban y las
embellecian como parte de los recuerdos de la antigua orden secreta? Al llegar a mi
habitacion, encontré la puerta medio abierta y me maldije por mi estupidez. No me
fio de mi y, dejando a Benjamin aparte, no me fiaba de nadie, y encima me olvidé la
llave cuando habia bajado a desayunar.

Empujé la puerta despacio. Una joven estaba sentada en la cama dandome la
espalda y apoyada en una de las columnas del dosel. Llevaba una cofia blanca y un
chal blanco doblado en forma triangular que le llegaba hasta la parte baja de la espada
como si fuera un capuchdn. Oi el tintineo de unas monedas, sonrei y me acerqué a
ella de puntillas.
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—Buen dia, sefiora —Ile dije acercandome a la columnilla de la cama. Miré mi
monedero, que estaba en su regazo y las monedas extendidas en la cama junto a ella
—. ¢Os debo algo?

La joven se qued6 mirandome como un conejo asustado. Le vi un mecho6n de pelo
caoba y unos grandes ojos azules en la cara morena. Parecia tener unos diecisiete o
dieciocho afios.

—Os he hecho una pregunta, sefiora. ;Os debo dinero? Si no —continué con
sarcasmo—, ;me podéis decir por qué tenéis mi monedero en vuestras manos?

Me acerqué ain mas y la joven se levantd con intencién de desaparecer, pero la
cogi por la mufieca. Ella se encogio.

—Lo siento —suplic6 con un acento de pueblo—. Oh sefior, lo siento, pero al
verlo sobre la cama, la tentacion fue demasiado fuerte.

Atraje a la muchacha hacia mi, senti el débil perfume de lavanda y rosas y pude
apreciar que, bajo su delantal marrén, sus rollizos pechos subian y bajaban por la
agitacion.

—Sois Matilde, ¢no es cierto?

—Si, sefior, soy la doncella y también me encargo de la ropa blanca de los
armarios.

—¢Y vos preparasteis las camas de los invitados de sir John?

La muchacha asintio con los ojos muy abiertos.

—También la del hombre que murio?

Su cara palidecio.

—Si, sefior, pero como ya le dije a sir John y al sefior Diablo!!...

Rei por la confusién que la muchacha habia tenido con el nombre de Mandeville.
Con los ropajes negros, sus rasgos italianos y su temible reputacion, sir Edmund
debia de parecerles Lucifer a los campesinos del feudo de Templecombe.

—No vi nada —repitio—. Me hacéis dafio, jsoltadme la mufieca!

—:Por qué deberia hacerlo? Eres una ladrona. Te podrian ahorcar por lo que has
hecho —Ia miré con soma. Se dio cuenta de la intencion de mis 0jos y apreto su
cuerpo contra el mio.

—Oh, vamos, sefior —dijo—. ;A lo mejor podriais darme una de esas monedas y
dejarme ir tras unos azotes? He sido mala.

Apreto atin mas su cuerpo contra el mio. Podia sentir sus suaves pechos y notaba
lo delgado y esbelto que era su talle. Le solté la mano y le cogi firmemente las nalgas,
pequefias pero bien hechas. La mozuela empez6 a tocarme la cinturilla de cuero que
llevaba.

—Podriais utilizar esto para los azotes —dijo con doble intencion.

Bueno, ya conocéis al viejo Shallot, un buen caballero, jsiempre con la lanza
preparada! El cuerpo de la muchacha era esbelto y estaba lleno de curvas y mis

www.lectulandia.com - Pagina 100



manos empezaron a jugar con los ribetes de su corpifio. Pero lo pensé dos veces. La
regla del viejo Shallot: nunca fuerces a una mujer. Y, como buen romantico que era,
crel que Matilde se me estaba ofreciendo en un acto de desesperacién. Le di una
palmaditas, cogi una moneda de plata y la puse en su suave y calida mano.

—No lo vuelvas a hacer —grufii—. jAhora vete!

Of sus pasos hasta la puerta, que se cerr6 tras ella. Me quedé de pie, con los ojos
cerrados, felicitindome por mi nueva santidad y, al oir que alguien llamaba a la
puerta, proferi todo tipo de insultos por la interrupcion tan brutal de aquel momento
de ensofiaciéon. Al abrir, Matilde estaba alli con los lazos de su corpifio desatados y
con sus pechos como fruta madura medio saliéndosele del vestido.

—De veras creo que merezco castigo —murmuro traviesamente.

Bueno, ¢y qué podia decir? El viejo Shallot tiene otra regla: nunca te resistas a
una tentacion dos veces seguidas. Y en menos de cinco minutos, ambos estabamos
tan desnudos como el dia en que nacimos, revolcandonos felizmente entre las cuatro
columnillas de la cama. Era joven y vigorosa, una moza calida y gentil y lo que le
faltaba de estructura, lo suplia con entusiasmo. Reia y chillaba tanto que tenia que
acallarla con mis besos. Incluso ahora, afios mas tarde, aun recuerdo a la pobre
Matilde. Un calido y pequeiio rayo de sol en aquel sordido y sangriento lugar.

Un rato después, dulcemente exhausto, saqué el caballo del establo, lo ensillé y
segui el camino para salir por la reja de la casa. Una fresca capa de nieve habia caido
durante la noche, su grosor era de unos seis centimetros y se estaba endureciendo con
el viento helado. El paisaje parecia una vision del infierno: blancos y silenciosos
campos y negros arboles bajo el cielo gris. Los grajos graznaban como si estuvieran
hambrientos pero, aparte de eso, no habia nada, s6lo un silencio misterioso,
moribundo, en un campo atrapado por las garras del invierno. Oh, Dios, jhubiera
dado una bolsa de monedas de plata por los sonidos y los olores de Cheapside! Habia
hablado con el mozo y sabia que sir John atn no habia salido, asi que cuando llegué a
una arboleda, cogi mi caballo y nos adentramos entre los matorrales, lo maneé y me
senté en una piedra. Bebi de la bota que llevaba, recordando los calidos encantos de
Matilde y esperando a sir John. Se me empezaba a helar el trasero y me preguntaba si
deberia volver a la casa cuando oi el trote de un caballo y divisé a sir John montando
vigorosamente.

A pesar del suelo helado, conseguia que su caballo galopara a mas no poder.
Pocos minutos mas tarde, empecé a seguirle sirviéendome de las curvas e
inclinaciones del camino para mantenerme escondido. Llegd al cruce de caminos,
donde no habia nada méas que una horca con un cadaver putrefacto que aun
conservaba su chaqueta de condenado. Vi que sir John tomaba el camino hacia
Glastonbury y sabia que no podia ir a ningun otro sitio. Aparentemente, el sefior del
feudo nos habia mentido. Debia de tener algun asunto urgente que arreglar con los
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monjes para emprender aquel frio y solitario viaje.

Decidi regresar en busca de la calidez de Templecombe; me sentia bastante
adormecido después de los ejercicios con la joven Matilde. Los torreones y tejados de
Templecombe se divisaban sobre los arboles cuando mi caballo relinch6 y me
espabilo de golpe. Varios hombres enmascarados se habian deslizado como sombras
fantasmales desde los arboles de cada lado del camino. Iban vestidos de negro,
aunque pude ver la blanca cruz de tres puntos, simbolo de los templarios, pintada en
la espalda de sus capas.

—¢Qué es lo que queréis? —grité desesperadamente, intentando que mi caballo
se diera la vuelta para poder escapar.

Una de las figuras se movio. Oi el clic de una ballesta y algo en mi cabeza
empez0 a advertirme del peligro. E]1 hombre que llevaba la ballesta se me acerco; la
mascara que llevaba disimulaba su voz y me ordeno que desmontara.

—iAl infierno! —grité mientras intentaba desenvainar la espada en un momento
de desesperacion, pero el miedo me oprimia el estomago y era incapaz de empufiarla.

—iBajad!

El grupo se acercd. Vi el acero desnudo y, como sabéis, eso solo produce un
efecto en el viejo Shallot. Tuve un indescriptible deseo de escapar, pero uno de los
enmascarados intent6 coger la rienda de mi caballo.

—iMalditos! —grité empujando a mi caballo hacia delante y tirando al
enmascarado al suelo con el pie.

Las manos me aguantaban las piernas mientras el caballo, muy nervioso, se echo
para atras y se encabrit6. Habia recuperado un poco mi valentia, saqué mi espada y la
hice girar sobre mi cabeza como sir Lancelot en el lago. Mi tnico deseo era mantener
alejadas a aquellas criaturas mientras intentaba encontrar desesperadamente una
abertura en el anillo de acero que me rodeaba. Noté que mi espada tocaba carne, un
grito, y luego volvi a atacar. No sé lo que sucedio realmente porque tenia los ojos
cerrados mientras blandia la espada, y en cuanto a mi caballo, que tenia mas valentia
que inteligencia, cuidaba de si mismo.

Oif ruido de herraduras al pisar la nieve y entreabri un ojo para ver que mis
atacantes se adentraban de nuevo entre los arboles; dos de ellos no se movian con la
rapidez que quisieran. Lo admito, estaba temblando de miedo y sufria las
consecuencias porque las piernas me flaqueaban, tenia el estbmago revuelto, el pecho
cargado y sentia un panico total. Cuando mi sefior me encontrd, habia desmontado y
estaba devolviendo tras un monton de nieve. Benjamin oy0 el débil trote de los
caballos en los montes, pero al mirarme abandond la idea de perseguirlos. Me ofrecio
la bota de vino que llevaba en la silla de mi caballo y me forz6 a beber. Mir6
alrededor y vio rastros rojos sobre la nieve.

—Raoger, ¢una batalla terrible?
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(Que Dios le bendiga, jqué inocente era!).

—Hice todo lo que pude, sefior —dije con humildad—. Debian de ser una docena
al menos —menti con falsa modestia— y dudo que cuatro de ellos lleguen a vivir
para ver el amanecer.

—¢Quiénes eran?

—iSabe Dios! —murmuré—. Llevaban capucha, capa y mascara, aunque las
cruces de los templarios estaban pintadas en las capas. Creo que eran algo mas que
una banda de forajidos.

Benjamin anduvo hasta los arboles y mird entre la oscuridad de la nieve.

—:Una docena, dices, Roger?

—Al menos, sefior.

—¢Y por qué no te han matado?

—iNo lo sé! —dije—, pero si vuelven, se lo preguntaré.

—No, no, 3/a has hecho suficiente, Roger. Creo que s6lo querian interrogarte o
avisarte. L.o que prueba —continué Benjamin— que tienen la casa vigilada. Deben de
haber visto que seguias a Santerre —me miro por encima del hombro—; y por cierto,
épor qué no le estabas siguiendo?

—No habia necesidad. Por alguna razén el pomposo bastardo ha decidido volver
a Glastonbury. Debe de tener asuntos urgentes que resolver. Quiza —afnadi—
Santerre es un templario y ha ido a avisar a sus maestros de que uno de los hombres
de Mandeville ya ha sido asesinado.

Me levanté y dejé la bota seca.

—Daria una bolsa llena de oro —murmuré Benjamin— por saber lo que ha
llevado a Santerre a Glastonbury. A lo mejor tenias que haberle seguido.

—¢Para qué? —grité, las piernas ain me temblaban del miedo que habia pasado
—. Supongo que piensas que tenia que haberme metido en el monasterio y haberle
dicho: «jOh!, jqué coincidencia! ;Qué hacéis aqui, sir John?». En fin —sefialé los
arboles—, a lo mejor esos bastardos hubieran aparecido antes de que yo llegara a
Glastonbury. jEn esta maldita tierra hay bastantes bosques, pantanos y neblinas para
esconder a un ejército!

Acaricié a mi caballo, dandole las gracias y monté.

—Voy a volver a Templecombe —dije malhumorado—. Estoy cansado, mojado,
harto, realmente harto, sefior, iy ya he tenido suficiente! —le eché una mirada
violenta—. ;Y tu?, ¢qué haces tu aqui?

Benjamin montd y me contesto.

—Sigo intrigado por aquella bruja. Intentaba encontrar el lugar donde la vimos
ayer por la mafiana cuando oi gritos, como si fuera una emboscada, y acudi a
investigar —acercé su caballo al mio y me cogi6 del brazo, y en su oscura y larga
cara, normalmente solemne, apareci6 una sonrisa.
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—Vamos, principe guerrero —murmur6—, ;qué son unos cuantos ladronzuelos
para un hombre como Shallot?

(Quise decirle que aquellos bastardos me llevaban bastantes afios, pero supuse
que debia mantener la expresion valiente).

—Venga, vamos a ver si podemos encontrar donde vive la bruja —dijo Benjamin
y se adelanto.

Entre grufiidos y malas caras, le segui. Nos acercabamos a las puertas de
Templecombe cuando descubrimos el calvero del bosque por el que habia huido la
bruja y, a pesar de mis consejos, él quiso continuar buscandola.

Es posible que la vieja bruja fuera experta en profecias, pero yo también lo era,
porque tras recorrer varios metros en el bosque, Benjamin confes6 no saber adonde ir.
El bosque era espeso, los caminos quedaban cubiertos por la nieve, jhasta en verano
hubiera sido dificil seguir el camino! Estaba oscureciendo y, por suerte, Benjamin
decidio volver.
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Capitulo 9

Al llegar a Templecombe, todos estaban ocupados en sus quehaceres. Tras dejar los
caballos en el establo, mi sefior murmur6 que tenia cosas que hacer y se fue a su
habitacion. Yo busqué a Matilde y la encontré trabajando en la despensa con otras
sirvientas, pero me lanz6é una mirada de aviso para que me mantuviera alejado. Asi
pues, pedi una jarra de cerveza a una cocinera de genio aspero y yo mismo la acerqué
al fuego de la habitacion para calentarla, y asi estuve hasta que mi sefior se unio a mi.

—Vamos, Roger, tenemos trabajo. He estado pensando en los versos. La vieja
iglesia de los templarios podria proporcionarnos alguna respuesta.

En la habitacion estaba calentito y sofioliento, pero como mi sefior insistié y la
complicidad me pareci6 la salida mas facil, me puse las botas y la capa y le acompafié
hasta la capilla de los templarios. La puerta estaba abierta y Mandeville y Southgate
se hallaban cerca de la pila bautismal.

—FEIl paseante ha vuelto —dijo Southgate con ironia—. ;Qué os trae por aqui?

—Fl enigma —replicé Benjamin.

—Ya hemos pensado en eso —declar6 Mandeville—, pero aqui no hay ni aguas
del Jordan ni Arcas de Moisés —sefial6 hacia el fondo de la iglesia—. Damien esta
en el santuario. Encontramos una caja de pino que servia para guardar flechas —
Mandeville se mordio el labio—. Han envuelto en una sabana los restos del pobre
Cosmas, los han metido en la caja y yacen ante el altar. Es lo menos que podiamos
hacer —forz6 una sonrisa—. ¢ Tendriais a bien, sefior Daunbey, acerca-ros a Damien
y pronunciar una oracion ofreciéndole vuestras condolencias?

Benjamin accedio a hacerlo. Anduvo por la oscura y sombria nave, a través de la
reja del coro, hasta el santuario. El improvisado ataud estaba ante el altar. Seis velas
purpuras a cada lado quemaban en pesados candelabros de hierro. Alguien habia
hecho un simple crucifijo, grabado el nombre de Cosmas en negro y lo habia
depositado sobre la caja. En un reclinatorio, al pie del ataid, estaba arrodillado el
hermano del muerto, con la calva cabeza inclinada y su espalda estremeciéndose en
silenciosos sollozos. Mandeville vino tras nosotros.

—FIl ataud permanecera aqui esta noche —susurr6—. Mafiana lo llevaremos a la
iglesia del pueblo. —Se alejo un poco porque Damien se habia girado, con los ojos
rojos por el llanto y su blanca cara hinchada. Antes siempre tenia un aire algo
tenebroso pero ahora presentaba un aspecto patético, con las mejillas anegadas en
lagrimas, sus penosos ojos y la boca capaz tan solo de emitir sonidos guturales.
Benjamin le cogi6é la mano e intent6 ofrecerle su pésame; el pobre mudo asintié y su
retorcida cara intentd esbozar una sonrisa, pero cuando me vio a mi, se le estrecharon
los 0jos. «Oh no, —pensé—, ya estamos otra vez». jEl viejo Shallot volvia a ser
sospechoso! Intenté ser compasivo, pero la situacion empeoro y el muchacho movio

www.lectulandia.com - Pagina 105



su mano para que nos fuéramos y, dandonos la espalda, sigui6é con sus oraciones. Al
salir, nos sigui6 hasta la puerta de la iglesia y oimos que cerraba con llave.

—Pobre hombre, quiere estar solo —murmuré Benjamin.

—Es comprensible —repliqué—, pero ¢por qué me ha mirado como si yo fuera el
asesino?

Benjamin puso su brazo alrededor del mio y volvimos a la casa.

—Yo conozco la verdad, Roger, pero ellos no piensan de la misma manera.
Después de todo, fuiste el primero en abandonar la cena y podrias haber preparado el
fuego y retirarte a la cama.

—¢:Como? —grité—. Ademas, sefior —retiré mi brazo del suyo—, ya sabes que
Cosmas era un espia profesional, un agente. ;No cerr6 bien su habitacion?

—Por desgracia, no —replic6 Benjamin mirandome con expresion inocente—.
No olvides, Roger, que la llave estaba dentro. Cosmas debio de pensar que ya estaba
seguro. Después de todo, lo protegia el agente principal del rey. Recuerda el viejo
refran: «EIl mejor cazador puede ser cazado». En fin —volvié a cogerme el brazo—,
Jtu siempre cierras bien tu habitacion?

Me pregunté si mi sefior sabia algo de mi juego con Matilde, pero tenia aquel aire
distante e inocente, la expresion mas inescrutable.

—:De veras crees —dije rapido, cambiando de tema— que en la capilla podemos
encontrar una solucion al enigma de Hopkins?

—En realidad, no, pero el enigma tiene que referirse a algun sitio de aqui, de
Templecombe o0, mas probablemente, de Glastonbury.

—Hay otro lugar, sefior.

—¢Cual?

—La casa de la isla.

La expresion de Benjamin mostré sorpresa.

—Claro —dio un suspiro y, dando media vuelta, tomo el camino del lago pasando
de nuevo por la capilla.

Nos quedamos mirando a la orilla de las heladas aguas, hacia la isla rodeada de
niebla. Sabe Dios que era un lugar desolado. El agua estaba cubierta por una fina
pelicula de hielo y por encima hervia una nube de niebla. La isla casi quedaba
camuflada y s6lo alcanzabamos a percibir el tejado de la extrafia casa de los
templarios.

—NMe pregunto qué solia suceder ahi —murmuré Benjamin.

Me estremeci. No tenia uno que ser poeta para imaginar lo que paso en aquel
lugar. Tuve en mente la vision de los templarios con sus yelmos conicos sin cara, las
cruces rojas y blancas en sus capas, moviéndose por la isla en la noche muerta, con
las barcas que iban llegando silenciosamente y grandes antorchas quemando a proa y
a popa en la oscuridad. ¢Para qué acudirian a la isla? ;Ritos macabros? ¢Misas
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satanicas? ¢Conjura de espiritus demoniacos? ;Para gozar con ilicitos placeres
sexuales?

—Deberiamos ir —comenté Benjamin.

—No ahora, sefior —dije intentando disimular mi panico—. Esta oscureciendo y
Dios sabe el grosor que tiene esta capa de hielo. Ademas, si hemos de ir, quisiera ir
armado.

Gracias a Dios que Benjamin cedid y volvimos a casa. Tenia frio y estaba tenso.
Me meti en mi habitacion para calentarme un poco. Me tumbé en la cama
preguntandome si Matilde volveria y cai profundamente dormido e inmerso en un
suefio horrible en el que figuras fantasmales, con mascaras y capuchas, danzaban en
una isla solitaria ante un terrible dios demoniaco.

Benjamin me desperto.

—Santerre ha vuelto —susurro—. Bajemos y averigiiemos donde ha estado.

Encontramos a sir John y a su familia en el gran salon, sentados en hermosas
sillas ante el fuego. Santerre parecia feliz, arrastrando los pies, calentandose las
manos y declarando en voz bien alta lo bueno que era estar en casa con su gente.
Sonriod y nos saludo.

—Un buen dia para los negocios —confes6—. A pesar de la nieve, todo parece ir
bien. —Cogi6 una copa rebosante de vino de la mesilla que habia junto a él—. Y
vosotros, sefiores, ;0s sentis mejor?

Benjamin respondi6 como siempre lleno de tacto. Yo me limité a mirar el feliz
semblante de Santerre. «El hombre es un mentiroso consumado», pensé. Aquel
bastardo, con sus bastos modales, sus 0jos alegres y sus invitaciones acogedoras, casi
me mata aquella mafana. Santerre se acariciaba la barriga.

—iDios sabe que tengo hambre! —gritd6 lamiéndose los labios. Sonri6 a su
esposa—. Buena comida, ¢eh, mujer?

Lady Beatriz le sigui6 la broma y contesto riendo:

—iSé6lo lo mejor para mi sefior! Cerdo asado con salsa de limén y filetes de
cordero con abundante guarnicion.

Santerre se frot6 el estomago.

—Parece que este tiempo frio te llena el estbmago de ranas croando, ¢eh, sefior
Shallot? ;Un buen tazdn de clarete y una partidita de dados?

Mandeville y Southgate entraron tensos en la habitacion. No parecian muy
divertidos por los comentarios de sir John, después de un rato de poner mala cara.

—c:Habéis visto a Damien? —interrogé Mandeville.

—Si —replicé Benjamin—. Hace dos o tres horas.

—Pero eso ha sido en la capilla.

Benjamin se encogié de hombros.

—Vos preguntais, nosotros contestamos.
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Benjamin se qued6 absorto contemplando el fuego. Sabe Dios, quiza tengo un
sexto sentido, pero los cabellos de la nuca se me erizaron de miedo.

—No puede estar rezando aun —insistio Southgate.

El buen humor de Santerre desapareci6. Raquel y su madre se mostraron agitadas.
Benjamin se puso en pie enérgicamente.

—Hablar no sirve de nada. Vamos a la capilla. Si no se encuentra alli, es posible
que haya ido a pasear por el campo.

Salimos todos por la cocina, atravesamos el patio y, por el sendero, llegamos
hasta la iglesia. La puerta aun estaba cerrada y cuando miré por las ventanas no vi luz
alguna en el interior.

—iDamien! —grit6 Mandeville intentando abrir el pafio, pero la puerta estaba
cerrada—. jDamien! —grité de nuevo Mandeville y, perdiendo la serenidad, empez6
a golpear con los pufios la puerta tachonada.

—iMadre! —Ilamo6 Raquel—. jVen conmigo!

Las dos mujeres fueron hacia el lateral de la iglesia gritando el nombre de
Damien por las contraventanas. Mandeville sigui6 pegando con sus pufios y Santerre
ordend a sus sirvientes que fueran a buscar un gran tronco que se estaba secando en
los establos para Navidad.

Mandeville los supervis6 como si estuvieran sitiando un castillo. Liaron una
cuerda por el tronco y los sirvientes lo movieron de atras hacia adelante, golpeando la
puerta hasta que empezd a crujir, luego cedié un poco y, por fin, las bisagras se
rompieron.

—Que todo el mundo se quede aqui —orden6 Mandeville secandose el sudor de
la frente—. Nadie debe entrar en la iglesia hasta que yo lo diga —entr6—. La llave
esta en la cerradura —exclamo— jy hasta los cerrojos estan echados! —Penetr6 en la
iglesia gritando a Southgate que le acompafiara.

Esperamos en silencio en la puerta hasta que oimos un chillido desgarrador: el
grito de desesperacion de Mandeville hizo que nos precipitaramos en el interior de la
iglesia. En la nave, todo permanecia intacto. Santerre ordené que alumbraran las
antorchas. En el santuario yacia Damien, echado sobre el reclinatorio. Tenia una
pequefia flecha de ballesta en la parte trasera del craneo. Habia caido violentamente
hacia delante y la sangre que le habia manado de la boca y la nariz habia ido bafiando
el ataud de su hermano. Mandeville aparto el cuerpo, cogiéndolo en brazos como una
madre cogeria a su hijo. A la débil luz de la antorcha, la cara de Damien era horrible:
los ojos medio abiertos, la boca silenciosa para siempre, la cara embadurnada de
sangre desde las cejas hasta la barbilla. Mandeville deposit6 con cuidado el cuerpo en
el suelo.

—iBastardos, pagaréis por esto! —amenazd con un brillo de locura en los ojos.

Santerre retrocedié unos pasos extendiendo las manos.
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—Sefior, no me amenacéis. Ya habéis visto que la puerta estaba cerrada por
dentro.

—:Donde esta la otra llave?

—En una anilla, colgando de mi cinturén. Donde voy yo, va ella.

Southgate se acercé y le dio un golpe en el pecho a Benjamin.

—¢ Vos fuisteis el dltimo en ver a Damien?

—¢Qué insinuais? —contest6 mi sefior—. ;Me estais acusando a mi o a Shallot
del asesinato? ;C6mo?

Benjamin sefial6 al muerto.

—Nos vio marchar y cerro la puerta detras de nosotros.

Benjamin gir6 sobre sus talones, cogié la antorcha que sir John aguantaba y
recorrié la nave obligandome a seguirle. Nos paramos al final, justo debajo de la
galeria del coro, donde habia un pequefio hueco que llevaba a la torre. Benjamin hizo
un gesto con la mano.

—iSir Edmund! —grito—, jvolved a poner el cuerpo donde lo habéis encontrado!

Los dos agentes iban a protestar, pero entendieron lo que Benjamin estaba
haciendo. Se unieron a nosotros al fondo de la iglesia y Benjamin grité a los Santerre
que se dieran la vuelta.

—:No lo veis, sir Edmund? —exclam6—. Alguien podia estar aqui escondido
cuando nosotros hemos llegado hoy temprano. Nos pusimos a hablar y después vos
os marchasteis. Entonces Damien nos hizo salir y volvio al reclinatorio. Imaginemos
que nosotros somos el asesino y que estamos aqui de pie, con la ballesta dirigida
hacia el santuario.

Levanto la antorcha y Mandeville siguio su mirada.

—Si, si —murmur6—. Ya lo veo, sefior Daunbey. El pobre Damien estaba
arrodillado a la entrada del santuario, un blanco facil para alguien que estuviera aqui
con una ballesta.

Benjamin bajo la antorcha hasta las losas de piedra que cubrian el suelo, y tocé la
piedra con los dedos.

—Mirad, a la luz de la antorcha se puede ver una mancha oscura. Es dificil
distinguirla de nuestras pisadas pero esta mancha de humedad demuestra que alguien
ha estado aqui durante algtn tiempo con la capa y las botas llenas de nieve. Debe de
haber venido incluso antes que Damien. Cuando nosotros salimos y él cerro la puerta
detras de nosotros, el asesino cometi6 el crimen.

Southgate aplaudid lentamente.

—~Cuanto ingenio, mi querido Daunbey, pero ;como sali6 de la iglesia?

Benjamin grito a Santerre, que se estaba acercando hacia nosotros por la nave.

—Sir John, ¢hay entradas secretas en esta iglesia?

—Ninguna —replic6 Raquel—. Por Dios santo, sefior Daunbey, comprobadlo vos
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mismo.

Benjamin pidi6 mas antorchas y estudiamos los muros y el suelo. Solo habia
piedra. La tnica entrada era una pequefila puerta a la izquierda del santuario, pero
estaba cerrada y tenia un candado, oxidado por el tiempo, que nadie habia abierto
desde hacia afios.

—¢No hay sacristia? —pregunté.

—No —replicé sir John—. Cuando los templarios utilizaban esta iglesia, los
capellanes se vestian para la misa en la casa o aqui, en el santuario.

Benjamin cogio la antorcha y recorrio los muros examinando las contraventanas.
Todas estaban cerradas, con las manecillas en su sitio.

—Un verdadero misterio —murmur6—. El asesino quedé encerrado dentro, pero
;como salio? Sir John, ;estas contraventanas también se cierran por el interior?

—Y por el exterior —grito Santerre.

—Oh, jsanto cielo! —suspir6 Benjamin.

Llevo al grupo al exterior de la iglesia y, con las antorchas, examino todas las
ventanas y la nieve que habia debajo. Esto, empero, s6lo aument6 el misterio porque
los pestillos de fuera también estaban cerrados y, dejando de lado las huellas de lady
Beatriz y Raquel, no habia sefiales de que nadie hubiera utilizado las ventanas para
entrar o salir.

—Bueno —declar6 Southgate cuando estabamos en el exterior—, a Damien le
han matado, asesinado.

—Muerte por acero —repliqué—. No olvidéis la maldicion de la bruja.

—iSi es cosa de brujeria —grit6 Mandeville—, la bruja sera quemada en la
hoguera dentro de una semana! —mir6 a Raquel—. Tenéis razon, sefiora, esta casa
esta maldita. Dos de los mas leales servidores del rey han muerto aqui, extrafiamente
asesinados. jEste lugar deberia ser quemado!

—iTonterias! —interrumpié Benjamin—. Damien fue asesinado por el disparo de
una ballesta y los fantasmas no dejan manchas en el suelo. Sabemos cémo entr6 el
asesino y sabemos donde estuvo esperando, el tnico problema es saber como salié —
Benjamin se irguio—. ¢No os dais cuenta de lo que esta sucediendo? —exclamé—.
El asesino nos ha elegido para morir, pero antes esta jugando con nosotros como el
gato con el raton. El miedo a la muerte, a menudo, es peor que la muerte misma. Los
crimenes de Cosmas y Damien no pretenden mas que torturarnos y castigarnos, asi
como acobardarnos y distraernos de nuestra verdadera mision. Dos hombres han
perecido. Ahora bien, sir Edmund, estoy seguro de que el asesino, tarde o temprano,
cometera algun error.

Mandeville dio una patada en la nieve con la punta de la bota.

—Pero cuando, sefior Daunbey, cuando? —miro6 a su lugarteniente—. Southgate,
retira el cuerpo de Damien. Sir John, necesitaré otro ataid. Mafiana llevaremos los
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cuerpos a la iglesia del pueblo.

Mandeville empez6 a andar y de repente se paro y dio media vuelta.

—Southgate, antes cumplir las ordenes, yo iria a la habitacion de Damien para
retirar todos sus enseres, papeles y documentos. Sir John, haced salir a los sirvientes;
requiero vuestra presencia en el salon.

Obedecimos y fuimos a sentarnos en un sombrio medio circulo cerca del fuego.
Nadie pensaba en comer o beber y Mandeville se paseaba arriba y abajo delante de
nosotros, tan furioso que parecia insensible a las llamas del fuego ardiente.

—Mafiana —empez6— hemos de ir a Glastonbury. La nieve es espesa pero no
tanto como para detener a la justicia —se pas6 la mano por la boca—. Podria
preguntaros dénde estabais cada uno de vosotros pero ;de qué serviria?

Miré rapidamente a sir John. Aparte de Benjamin y de mi, €l era la inica persona
que habia salido de la casa y su capa y sus botas, pues, estaban cubiertas de nieve.
¢Habia ido a Glastonbury o habia vuelto por algun camino secreto a Templecombe
para esconderse en la iglesia? ;O acaso el asesino ya estaba alli? ;Pudo haber sido
uno de los hombres que me atacaron en la emboscada aquella misma mafiana
temprano? Miré a los demas. Mandeville me observaba como si intentara leer mis
pensamientos.

—Hemos de ir con cuidado —murmur6 respirando profundamente para calmarse
—. No debemos empezar a acusarnos de asesinato unos a otros. Cualesquiera de
vuestros siervos, sir John, y no pretendo ofenderos, podria ser el asesino. Quizas el
sefior Shallot tenga razon, no debemos olvidar a aquella maldita bruja.

—Podria saber algo, sir Edmund —intervino Benjamin con tacto—, pero el
asesino de Cosmas y Damien debe de estar en esta casa.

Mandeville asintio.

—Sir John, mafiana por la mafiana, con los primeros rayos de luz, quiero a
vuestros sirvientes reunidos aqui, en la habitacion principal. Y os lo ruego, sefior, no
presentéis objeciones. Esto es un asunto real.

Pas6 por entre las sillas y abandono el salon majestuosamente. Benjamin se
excusO con un gesto ante sir John, se dirigio a mi y le segui precipitadamente.
Mandeville iba ya por la mitad de las escaleras.

—Sir Edmund —Illamé mi sefior—, junas palabras!

Mandeville se gir6 con los ojos llenos de rabia.

—iAl diablo, Daunbey! Ahi dentro debia ser cortés, jpero no olvidaré que vos y
vuestro maldito sirviente fuisteis los ultimos en ver a mi secretario con vida! —Baj6
unos cuantos peldafios—. ;Creéis que esto es un juego, verdad? —preguntd con
cinismo—. He perdido a dos de mis mejores hombres. A cuatro, si contamos a
Warnham y a Calcraft. —Mandeville acerc6 su cara a tan sélo unos centimetros de la
de Benjamin—. Es posible que no os guste lo que somos, los agentes del rey, sus

www.lectulandia.com - Pagina 111



instrumentos, sus espias. Es posible que no os guste el rey, pero €él lleva la corona del
confesor. Un principe fuerte es infinitamente mejor que diez principes luchando por
la corona.

—Acepto lo que decis —replicé Benjamin tranquilo—. Pero no es eso lo que nos
concierne ahora.

Mandeville mir6 a otro lado.

—Tenéis razon —suspir6—. Tenéis razén. He perdido a muchos agentes, pero
Cosmas y Damien eran como sangre de mi sangre. Maldigo sus muertes.

—En ese caso, sefior —exclamé—, jha llegado la hora de la honradez!

Me acerqué pasando por alto el aviso de Benjamin.

—Somos los unicos en los que podéis confiar. Warnham y Calcraft murieron
antes de que nosotros entraramos en juego. Dejadme pues que os pregunte
sinceramente, el hombre que vimos en Newgate no era Taplow, ¢verdad?

La ira de Mandeville se desvanecio. Nos llevo hacia la galeria, al hueco de una
ventana, donde nadie podia espiarnos. Mir6 por el cristal y sonrio excusandose.

—Tenéis razon. Taplow muri6 en Smithfield, pero el hombre que visteis no era él.

—¢Por qué? —pregunté.

—Ordenes del rey.

—¢Y las cartas que escribié Buckingham?

Mandeville palidecio. Aun le quedaban restos de honradez.

—Nuestro rey siempre ha querido ver a Buckingham muerto, lo mismo que el
cardenal. Fue simplemente para ponerle la cuerda alrededor del cuello.

—:Y Hopkins? —insisti yo.

—Un tonto religioso que seguramente estaba metido en la orden del Temple y
tenia acceso a informacion reservada.

—Y el resto..., ¢el Santo Grial, Excalibur, los templarios?

—Oh, eso es cierto.

—Vamos, sir Edmund —me burlé—, jsed sincero!

Mandeville se apoy6 en el muro y enumer6 ayudandose de los dedos.

—Primero —susurro—, el rey queria a Buckingham muerto: era poderoso, tenia
riquezas, y la sangre de los York corria por sus venas; el duque también odiaba al rey
porque Enrique habia seducido a su hermana. Segundo, Buckingham queria las
reliquias, el Santo Grial y Excalibur. Sabe Dios por qué. Quizas era solo curiosidad,
quiza las queria como talisman para utilizarlas contra el rey en alguna conspiracion.
Tercero, a lo mejor Buckingham no era un traidor, pero sin duda acogia pensamientos
de traicion en su mente y, posiblemente, fuera templario en secreto. Cuarto, Hopkins
era un cura consentido, un posible templario con una abierta aversion por nuestro rey.
Quinto, Taplow, el sastre, un luterano implicado también en practicas de traicion.

—:Como por ejemplo? —interrumpi bruscamente.
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—Tenia extrafias relaciones con Buckingham y también con el sefior Hopkins.
Admito que las cartas que aquél supuestamente le escribié eran falsas, como también
lo eran las pruebas presentadas en el juicio de Buckingham. El pobre desgraciado fue
torturado tan cruelmente que hubiera confesado cualquier cosa.

—Y entonces, ;por qué no nos dejasteis interrogar al verdadero Taplow?

Mandeville mir6 a través del cristal helado.

—Os he hecho una pregunta, sir Edmund.

—A Taplow se le prometié que viviria si apoyaba la destruccion de Buckingham,
pero cuando le llevaron a Newgate empez0 a retractarse —el mas siniestro de los
espias se encogié de hombros—. Durante un tiempo uno de mis agentes ocupé su
lugar —Mandeville sonri6 tristemente—. Me preguntaba si os dariais cuenta. ; Qué os
hizo sospechar que no era la persona que decia ser?

—Los luteranos no creen en el purgatorio y el Taplow que nosotros conocimos si
que creia.

Mandeville suspiré con desprecio.

—¢:Sablais que asesinaron a la sefiora Hopkins? —pregunt6 Benjamin.

Mandeville negé6 con la cabeza.

—Creiamos que no valia la pena ni mirarla.

—Bueno, pues alguien pensaba que era importante y la matd con el garrote. A
proposito, ¢sabéis quién mat6 a Warnham y a Calcraft?

—Si lo supiera —aclar6 Mandeville—, el asesino estaria colgando de la horca en
Smithfield.

—Y del resto, ¢qué creéis que es cierto?

—Oh, sin duda el Santo Grial y Excalibur existen en alguna parte. El rey insiste
mucho en ello.

—¢Y los templarios?

—Si, hace afios que los perseguimos. Son una organizacion secreta formada por
grupos de seis o siete personas. Los grupos apenas se conocen entre si, pero son
poderosos y se extienden por Francia, Espafia, Escocia e Inglaterra. Son
particularmente poderosos en esta parte del pais, en el suroeste.

—¢Quién es su jefe?

—Un gran maestre, pero no sabemos quién es ni en qué pais vive.

Mandeville, de repente, se llevé el dedo a los labios y dio unos pasos fuera del
hueco de la ventana. Mir6 hacia abajo, a la galeria donde estaban los Santerre.

—Sir John —llamo6 Mandeville—, es menester que os quedéis en la habitacion.
Debo haceros algunas preguntas.

—OQOidme —reclam6 Benjamin—, ;por qué estan el rey y sus agentes tan
interesados en esta sociedad secreta?

Mandeville queria que los Santerre oyeran la respuesta y respondié en voz bien
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alta.

—Los templarios son particularmente hostiles al rey y han apoyado la mayoria de
la rebeliones de los York. Han hecho circular historias segtn las cuales el principe
aun esta vivo en la Torre, y durante el reinado del padre de nuestro rey apoyaron a los
dos impostores. A Lambert Simnel y a Perkin Warbeck. Si recordais la historia de
vuestro pais, sefior Daunbey, sabréis que las peores rebeliones, las mas violentas,
fueron aqui, en el suroeste. Cuando el rey era nifio, rebeldes del este del pais le
obligaron a abandonar la ciudad y el impostor, Perkin Warbeck, ocup6 Exeter.

—¢Sospechais de Santerre?

—Si y no. Santerre ha probado ser un subdito leal al rey, pero Hopkins le sirvio
como capellan y Buckingham vino aqui en busca de las reliquias —declard
Mandeville sonriendo—. Y las cosas no han mejorado con los dos tltimos crimenes.

—¢Y lady Beatriz? Su nombre de célibe es Belamonte. Su primer marido, lord de
Templecombe, era sir Roger Mortimer.

Mandeville negé6 con la cabeza.

—Su lealtad es incuestionable. Después de todo, fue lady Beatriz la que
convencio a Santerre para que confesara todo lo que le habia dicho Buckingham a
mis dos agentes.

—¢Y los monjes de Glastonbury?

Mandeville sonri6 con cinismo.

—Toda una historia; probablemente existen fuertes lazos entre los templarios y la
abadia. Hopkins era miembro de la abadia y los monjes guardan los restos de Arturo
y, ademas, el misterioso enigma fue encontrado en un manuscrito de su biblioteca. —
Mandeville se mordi6 el labio—. He sido honrado con vos, ahora, sefior, sed sincero
conmigo. ;Qué es lo que sabéis?

Mi sefior describio lo que habia sucedido en el camino aquella mafiana temprano.

—Probablemente eran miembros de esa banda de templarios —coment6
Mandeville.

—Es posible que ellos fueran los culpables de la muerte de Cosmas y Damien —
afadi.

—Asi pues, hemos de resolver el asunto —declar6 Benjamin—. Cualquier
sirviente de esta casa podria ser el asesino o podria haber sido sobornado por los
asesinos.

—Hemos de interrogarles mafiana por la mafiana —decidié6 Mandeville.

—Y hay algo mas —continué Benjamin—. Sir Edmund, hemos de resolver el
enigma. Mas por lo que he podido ver, ni en esta casa ni en la capilla hay nada que se
parezca a las aguas del Jordan o al Arca de Moisés —se encogié de hombros
disculpandose—. He estudiado las galerias, pero no hay ni pinturas ni grabados que
despierten mi curiosidad. Tan s6lo nos quedan dos lugares: la abadia de Glastonbury
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y el desolado edificio de la solitaria isla del lago.

—Cuando estuvimos en Glastonbury —contest6 Mandeville rascandose la mejilla
—, le dije al abad que enviara a unos hermanos laicos a Taunton con un mensaje para
el alguacil para que trajeran hombres armados a Templecombe. Les espero mafiana
por la mafiana. Cuando lleguen, interrogaré a los sirvientes, iremos a la isla, y
daremos caza a esa maldita bruja.

—¢Y los dos asesinatos? —pregunté—. ; Tenemos alguna prueba mas?

—Nada —replico Benjamin rapidamente—. Un hombre muere en su cama que
arde de manera misteriosa. Otro es asesinado con el disparo de una ballesta, pero la
Unica puerta esta cerrada, al igual que las ventanas. Sabemos que el asesino habia
estado andando en la nieve por los alrededores; lady Beatriz y Raquel llevan las
mismas ropas que esta mafiana y, segtn tengo entendido, no han salido de la casa.

—Vosotros dos salisteis —replico Mandeville asperamente.

—Pero ¢por qué habriamos de matar a Damien? Habia mas gente en la casa.

Mandeville entendi6 la mirada firme de Benjamin.

—Bueno, antes de que me lo preguntéis, sefior Daunbey, yo me quedé aqui, pero
Southgate sali6 a montar por los alrededores.

Bajo la cabeza y mir6 hacia la galeria.

—Y, por supuesto —susurré—, seguimos teniendo a sir John Santerre.

Miré a mi sefior y €l se acaricio el 16bulo de la oreja, nuestra sefial de acuerdo
para permanecer en silencio. Benjamin no se fiaba plenamente de Mandeville y no
estaba seguro de que sir John Santerre hubiera ido a Glastonbury.

Nuestra reunion termind. Mandeville entr6 majestuosamente en la habitacion
donde estaban los otros y nosotros volvimos a nuestras habitaciones. Benjamin sé
perdid en sus propios pensamientos y yo le dejé solo y me tumbé en la cama a pensar
en Matilde hasta que son6 la campana de la cena.

A pesar de la rica comida, la cena fue sombria. Benjamin intentaba hacer todo lo
posible por animar la conversacion, pero Mandeville y Southgate estaban pesarosos,
sir John Santerre estaba inmerso en sus pensamientos, lady Beatriz parecia ansiosa y
la palida Raquel sélo jugaba con la comida de su plato. Cuando quitaron la mesa y
todos se preparaban para marchar, mi sefior se puso de pie de manera inesperada.

—Se ha de registrar la casa —declar6—. Cada habitacidon, cada armario.

—:Para qué? —pregunto Mandeville.

—Aun no lo sé; lo sabré cuando lo vea.

Santerre mostroé su rabia.

—Vos podéis acompafiarnos —afiadié Benjamin con suavidad.

—Y tiene que ser ahora? —pregunto lady Beatriz.

—Estoy de acuerdo con ella —insistio6 Mandeville—, podemos hacerlo ahora o
mafiana, cuando llegue sir Henry Bowyer con los hombres armados de Taunton.
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—¢Es realmente necesario? —pregunto sir John irritado.

—Si, envié el mensaje cuando estabamos en Glastonbury. Los hombres del
alguacil nos ayudaran. Y ahora, con la muerte de mis dos ayudantes, les necesito para
protegerme. De todos modos, estoy seguro de que preferis que seamos el sefior
Daunbey y yo los que registremos vuestras habitaciones, antes que lo hagan los
patanes soldados del condado.

Sir John no puso mas objeciones, pero insistio en unirse a nosotros. Llamoé a
algunos sirvientes, encendieron antorchas y lamparas y empezamos la busqueda.
Podéis creerme, Templecombe era ain mas grande de lo que pensaba. Los sétanos
eran enormes y cavernosos, pero no contenian nada interesante: barriles de cerveza,
toneles de vino, carbon y otras provisiones. Al final del sétano habia una habitacion
con la puerta cerrada a cal y canto. Santerre aceptd abrirla, pero nos pidié que no
entraramos con las antorchas.

—Aqui guardamos pdlvora y aceite —explico—. La utilizamos para extraer rocas
de las canteras locales.

Abrio la puerta y entré. La habitacion no era mas que una celda mustia y seca.
Benjamin entr6 detras de mi y estudio las cuerdas enrolladas, las jarras de aceite y los
pequenos barriles de polvora que estaban apilados. Giro la cabeza a uno de los lados
y me di cuenta de que algo le habia llamado la atencion.

—¢Qué sucede, sefior?

—Nada, nada en absoluto.

Continuamos con nuestra busqueda y, os lo digo de verdad, si existia algun lugar
hechizado, era Templecombe, sobre todo aquellos sotanos. Luego subimos otra vez
las escaleras, y recorrimos habitacion por habitacion, pero no descubrimos nada en
absoluto.

Por fin Mandeville suspendio la busqueda, frotandose los ojos y bostezando.

—Hemos hecho lo que hemos podido —coment6—. Mafiana registraremos la
iglesia e iremos a la isla.

Benjamin no estuvo de acuerdo.

—Aun nos quedan los cuartos de los sirvientes.

Mandeville hizo una mueca.

—Ya los registraran mafiana los hombres del alguacil. Ya hemos hecho bastante
por hoy.

Volvimos a nuestros aposentos. Benjamin se reunié conmigo en mi habitacion. Se
sento en el borde de la cama y empezé a decir todo lo que sabiamos hasta entonces
como si recitara un poema memorizado.

—Buckingham muere, los agentes mueren con el garrote —me mir6 y dijo—:
isablas que con el garrote se puede matar a alguien en tan solo unos segundos?

—¢Es relevante? —pregunté muerto de cansancio, pues solo queria dormir.
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—No, no —murmuré Benjamin ausente—. Luego venimos aqui y una bruja
profetiza muertes con diferentes medios. Cosmas muere quemado en su cama;
Damien es asesinado por un misterioso arquero que aparentemente puede atravesar
espesos muros, pero seguimos sin tener pista alguna sobre el enigma, no hay sefial de
los templarios y ni una sola prueba del paradero del Santo Grial y de Excalibur —se
rascO la barbilla—. Pero bien debe de haber una solucién. Quiza los hombres del
alguacil puedan ayudarnos.
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Capitulo 10

A la mafiana siguiente, nos despert6 la brutal llegada de sir Henry Bowyer, que iba
acompafiado por, al menos, una docena de hombres bien lozanos. No eran simples
soldaduchos, sino soldados profesionales, la fuerza civil armada para la persecucion
del crimen. Bowyer era un hombre bajo, poca cosa, con muy poco pelo y con una
simpatica cara enrojecida. No cesaba de sonreir y nos saludaba muy amigablemente
mientras desayunabamos en el gran salén, pero era un hombre que no inspiraba
confianza. Sus ojos eran estremecedores, respiraba de una manera extrafia, tenia los
dientes en mal estado y una actitud hacia Mandeville que s6lo se podia describir con
una palabra: servil. Era como si el éxito se le hubiera subido a la cabeza y le
impidiera razonar correctamente.

Los soldados de Bowyer, como profesionales bien acostumbrados, se instalaron
rapidamente en el patio y en las casas: en apenas una hora, sir John ya recibia quejas
porque alguien habia robado comida de la cocina; jarras de vino que se vaciaban
misteriosamente; pollos que la noche anterior estaban con vida aparecian cocinados
en improvisadas hogueras... Mas Santerre tenia otros problemas en la cabeza y
Mandeville, asistido por Southgate y por el servil Bowyer, despejaba la habitacion y
la convertia en un campo de batalla. 1 y Bowyer, sentados a la mesa; los Santerre y
nosotros, tratados como simples observadores. Mandeville reuni6 a todos los
sirvientes, cocineros, limpiadores, chambelanes, doncellas (incluida Matilde), y hasta
hizo llamar a los mozos de los establos. Se dirigia a ellos con frases cortas y concisas
y enseguida empezo6 el interrogatorio de cada uno de ellos: «;Cuanto tiempo llevas
aqui sirviendo? ;La palabra “templario” te dice algo? ¢;Se acercé alguien a la capilla
ayer por la tarde?».

Los sirvientes eran buena gente, pero simplones, gente de campo que se limitaba
a mover la cabeza y a mirar con ojos muy abiertos al poderoso lord de Londres. No
obstante, la actitud de Mandeville era admirable y, mientras iba interrogando, se
advertia la incomodidad en algunos de ellos. Nada importante: un parpadeo, una
ligera palidez en el rostro, respuestas demasiado rapidas o demasiado directas.
Mandeville lo notaba y atacaba como un halcon a la caza.

—¢Te ocupas de la ropa de cama?

Matilde asintio.

—¢:Y no sientes curiosidad por todos estos extrafios que estan en casa de tu sefior?

Nego con la cabeza.

—¢:Nunca has abusado de tu posicion para curiosear en sus enseres?

Los ojos de Matilde se escaparon hacia mi.

—No, sefior —murmuro.

—Doy fe de ello —exclamé yo—. La muchacha ignoraba que yo estaba en la
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habitacion y la observé mientras cambiaba las sabanas; es todo lo contrario a mi, sir
Edmund: mas honrada que un santo.

Benjamin pareci6 extrafiado, pero la risa aflojé la tension y dejaron marchar a
Matilde. Vinieron otros. Mandeville hacia las preguntas, a veces Southgate vy,
ocasionalmente, para mostrar su poder, el alguacil intentaba intimidar con bravatas,
aunque Mandeville lo mantenia controlado. Por fin terminé el interrogatorio, mas
antes de dejar marchar a los sirvientes, Mandeville orden6 que registraran sus
cuartos. Sir John y lady Beatriz se opusieron con vehemencia y Benjamin se ofrecio
para supervisar a los soldados y asegurarse asi de que el registro no seria un pretexto
para el robo o el pillaje.

Pero la bisqueda, como el interrogatorio, fue infructuosa, y Mandeville orden6
rudamente que los sirvientes se marcharan. Los miré mientras salian, prestando
especial atencion a Matilde, que iba cogida del brazo de un hombre grueso, de pelo
grisaceo, que cojeaba ligeramente y que parecia ser su padre; recordé por un
momento el ataque del dia anterior y las heridas que habia causado
inconscientemente, pero decidi reservar mis pensamientos. Después, nos dirigimos a
la capilla para registrar los muros, las losas del suelo y el altar, pero tampoco alli
habia nada. Incluso miramos en la silleria que otrora los templarios utilizaran y, lo
confieso (como es costumbre en Shallot), no hice mucho; me pasé casi todo el tiempo
admirando las brillantes tallas en la misericordia de cada silla. Las tres primeras me
maravillaron: un hombre miserablemente aferrado a un marco a quien su mujer
flagelaba en las nalgas; un hombre bebiendo; dos paisanos destripando un cerdo
muerto. Cada talla era una imagen viva, que cortaba la respiracion. Benjamin vino
hacia mi.

—ILos templarios —declar6— echaban los asientos para atras antes de sentarse.
Las tallas quedaban en la parte posterior, no sélo por motivos de ornamentacion, sino
para que las sillas fueran mas fuertes. —Sonri6 y sefial6 a la mujer que azotaba a su
marido—. Los maestros talladores del lugar se divertian grabando escenas que
quedaban lejos de lo sagrado.

Pero Mandeville habia terminado la busqueda, tan poco fructifera como las
anteriores, y nos dijo que saliéramos. Todos nos dirigimos hacia el lago, que relucia,
aunque la isla continuaba envuelta por la niebla. Habia unas barcas escondidas entre
los arboles y Mandeville y Santerre ordenaron que las trajeran. Limpiaron el barro
helado, las prepararon, subimos a ellas y los hombres de Bowyer las fueron
impulsando con pértigas para llegar hasta la isla.

Pongo a Dios por testigo, esa isla es la mas misteriosa que he visitado. Era
himeda, fria, inquietante, extrafia. Los arboles estaban muy juntos y los tojos,
cubiertos de nieve, parecian estar vivos, bloqueando el camino con sus gruesas ramas.
Nos abrimos camino bregando con la naturaleza y calados hasta los huesos.
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—¢Te has dado cuenta? —murmuré Benjamin casi sin respiraciéon. Se detuvo y
mir6 hacia las ramas que tenia encima—. jINo hay ni un pajaro! Ni cuervos ni grajos,
inada de nada!

Me paré a escuchar afinando los oidos, por si hubiera algin sonido aparte de los
ruidos secos de los soldados al romper las ramas y los insultos que proferian al caerse
al suelo helado. Estos ruidos parecian aumentar el silencio ominoso del lugar y me
acordé de que un viajero me habia dicho que viajando por el océano Atlantico, por el
norte, habia encontrado islas habitadas por fantasmas de marineros muertos. Me
estremeci y dejé escapar una maldicién. Mandeville y los otros habian desenvainado
las espadas e iban cortando las ramas para aclarar el camino. Los agentes parecian
afectados por el opresivo ambiente e iban descargando su miedo al cortar las ramas
con las espadas.

Por fin llegamos a un calvero y vimos el desolado edificio que habiamos divisado
desde la orilla. Era de piedra arenosa y amarillenta, el tejado rojo, sin ventanas, tan
solo unas hendiduras en forma de trébol. La puerta tachonada estaba cerrada con un
candado. Santerre se disculpo, no tenia la llave, asi que Southgate destrozo el
candado y le dio una patada a la puerta para abrirla. Entramos y encendimos
antorchas. Creedme, el ambiente sombrio de aquel lugar nos oprimia el corazon, nos
ensombrecia el espiritu. No era nada en particular; un vacio abrumador, un aire
helado que no tenia nada que ver con el hielo y la nieve del exterior.

—La casa de la muerte —murmuré.

—O un lugar muy sagrado —replic6 Benjamin.

Mandeville ordeno a sus soldados que se pusieran junto a los muros aguantando
las antorchas en alto para iluminar aquella oscuridad. Tenia la impresion, casi infantil,
de que si nos quedabamos junto a la luz, todo iria bien; pero si nos alejabamos, las
sombras y los oscuros poderes nos esperarian para cogernos por la garganta. El suelo
era de piedra y las paredes de cal. La habitacion estaba completamente vacia, no
habia ni un solo mueble.

Los soldados, cada vez mas incomodos, empezaron a dquejarse, asi que
Mandeville les grit6 que comenzaran a buscar. Aquellos hombres eran profesionales
y si hubiera habido una losa de piedra suelta o un pasaje secreto, lo hubieran
encontrado, pero no habia nada. Benjamin se movia como una arafia de una losa a
otra. Se detuvo, con una exclamacion de sorpresa, y todos le miramos mientras
rascaba algo en el suelo con el dedo.

—Cera de vela —observo—. Alguien ha estado aqui y no hace mucho.

Se encontraron otras gotas pero como no hallamos nada mas, Mandeville nos
ordeno salir. No perdia de vista a Santerre porque el sefior de aquellas tierras, que
nunca se asustaba por nada, estaba de pie en la puerta como si fuera un nifio con
miedo a la oscura y extrafia estancia.
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—¢Os pasa algo? —Ile pregunté.

Los soldados nos empujaban, avidos por salir. Santerre neg6 con la cabeza.

—Nada —murmuro.

—¢Estais seguro? —preguntd Benjamin acercandose. De nuevo Santerre hizo un
movimiento con la cabeza. Benjamin mir6 los blancos muros de encima de la puerta.
Esper6 a que los otros salieran.

—Sir John, creo que aqui hay algo muy extrafio, y Mandeville, con las prisas, no
se ha dado cuenta.

Santerre le mir6 fijamente.

—Las paredes —continu6 Benjamin—. Las han blanqueado recientemente. ;Por
qué lo han hecho?

—No lo sé —murmur6 Santerre marchandose para reunirse con los otros.

Cruzamos de nuevo hasta la otra orilla y Mandeville, al llegar, se alejé de la barca
dando ordenes a Southgate. Salia un carro del patio, conducido por un soldado;
llevaba los dos ataudes hacia la iglesia del pueblo. El capellan cantaria un réquiem,
los patéticos hermanos serian enterrados y, con el tiempo, se les olvidaria. Mandeville
se dispuso a seguirles. Al pomposo Bowyer, se le ordend que se quedara en la casa,
pero sir Edmund nos hizo sefias para, que le acompafiaramos.

—Vendréis con nosotros a Glastonbury, pero antes tenemos que cumplir otra
mision.

Se nego a decir nada mas, asi que recogimos las botas de montar, los sombreros y
las capas de nuestras habitaciones. Matilde, con el rostro palido, me hizo un gesto
desde la galeria, pero Benjamin me estaba llamando y decidi no acercarme a ella.
Cogimos nuestros caballos, dijimos a Santerre que nos ibamos y salimos al galope
por los helados caminos empedrados, como si Mandeville no quisiera perder tiempo,
como si quisiera llegar a Glastonbury antes de que cayera la noche. Galopamos
durante un buen rato antes de que Mandeville redujera el ritmo y hablara
tranquilamente a Southgate. De repente, se detuvieron.

Southgate declaro: «Si, éste es el lugar» y me di cuenta de que ibamos a una caza
de brujas. Desmontamos. Ordenaron a un soldado que guardara los caballos mientras
que Mandeville llamaba a otro, un hombre con pinta de flaco lebrel, de piel oscura y
ojos azules. Sir Edmund cogi6 al soldado por los hombros y lo presento.

—Bowyer le llama El Perdiguero porque es un experto cazador. Si hay alguien
que pueda encontrar el camino en senderos forestales escondidos es él!

El hombre sonri6 abiertamente ensefiando sus dientes afilados. EI nombre le iba
bien. He visto perros de caza con mejor aspecto que el de aquel hombre. Mandeville
cogio su bolsa, saco una moneda de plata y jugd con ella un momento. El Perdiguero
la miraba con avidez.

—Encuentra a esa vieja bruja y te daré dos de éstas.

www.lectulandia.com - Pagina 121



El Perdiguero no necesito mas razones y yo estaba demasiado intrigado para
ponerme a dudar si meterme entre las ramas heladas. El Perdiguero empezé su
busqueda entre los arboles, a grandes zancadas. Sabe Dios como lo hizo, porque las
ramas eran espesas y el suelo, traicionero a causa de la alfombra de nieve. En ningtn
momento dud6 o se mostré aturdido. Nos fue guiando sin que le importara la nieve
que llegaba hasta los tobillos, ni las imprevistas sacudidas de las ramas
sobrecargadas.

(Pensandolo bien, los hombres como El Perdiguero no son tan raros. Una vez, en
los oscuros bosques de Moscu, fui perseguido por hombres y perros en una de las
mas terrorificas huidas de mi vida. Un loco principe ruso me habia invitado a un
banquete. jLo que desconocia era que yo iba a ser la diversion de la sobremesa!
Antes de que empezara la caceria, el loco bastardo me dijo que si los mastines de pelo
amarillo no me hacian pedazos, me alcanzarian los caballos. Os puedo asegurar que
no necesité que me dijera nada mas para salir huyendo, pero esa es otra historia).

Es cierto que no me gusta el campo en pleno verano, pero es que ni aunque
estuviéramos en pleno invierno; aquel bosque estaba embrujado. Me quejaba en voz
alta de la oscuridad, de las trampas de la naturaleza y, sobre todo, no me quitaba de la
cabeza a los asaltantes del dia anterior.

—Este es un lugar ideal para una emboscada —grité.

Mandeville sonrio y se seco el sudor de la cara.

—Por eso no le he dicho a nadie de la casa que ibamos a venir. Quiero darle a la
vieja bruja la mayor sorpresa de su vida.

Por fin, los arboles dieron paso a un calvero. Al final habia un monticulo de
piedra, como si un gigante hubiera ido juntado las rocas con sus manos. En la parte
baja de esa montafia de piedra habia una gran caverna. Mandeville desenvaind la
espada y fuimos tras él, aunque sabe Dios lo que temiamos encontrar. Avanzabamos
con precaucion, como si la vieja bruja fuera a aparecer en la boca de la cueva,
soltando maldiciones y fatales profecias, pero todo estaba en silencio.

Benjamin se detuvo y sefialo hacia la entrada. Habia nevado un poco la noche
anterior, pero parecia como si alguien hubiera pasado por alli a visitar a la bruja y
después se hubiera marchado entre los arboles cubriendo sus pisadas con ramas secas.
Entramos en la cueva. El fuego que deberia quemar a la entrada se reducia a un
monton de cenizas humedas y las antorchas se habian apagado. Mandeville encendio
una y nos adentramos en la caverna.

Era un lugar extrafio; habia unas pinturas en las paredes y, segin nos dijo
Benjamin, habian sido pintadas mucho tiempo atras. La cueva estaba
sorprendentemente caliente y nos dimos cuenta de que ibamos andando por una
galeria que llevaba a una sublime cueva. Estaba amueblada, como cualquier
habitacion. Los juncos del suelo se veian limpios y habian puesto hierbas por encima.
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Habia una cazuela en un tripode, aunque los lefios de debajo eran tan s6lo negras
cenizas. Un escritorio, un cofre, una mesa, un taburete y, mas alla, una cama vy,
encima, tumbada como una mufieca olvidada, yacia la bruja. Benjamin se acerco a
ella y le dio un golpe en los hombros. Ella se giro, con los brazos caidos y los ojos
abiertos. Ya no saldrian mas profecias por su boca: le habian cortado la respiracion al
apretar la cuerda roja del garrote alrededor de su escualido cuello.

Mandeville solt6 una maldicion y se enfurecié cogiendo el taburete y tirandolo
por los aires. Southgate se agaché junto a mi sefior y le toco el cuello a la mujer
intentando no mirarle los ojos desorbitados.

—Hace horas que la han matado —coment6—. Tiene la carne tan fria como la
piel de una serpiente muerta.

Se levanto6 y se frotd las manos.

—Sir Edmund, la vieja bruja interpret6 su parte y ahora la han eliminado, como a
los otros.

—FEs cierto —replicé Benjamin.

—Pero ¢quién la ha matado? —murmuré Mandeville.

—Sospecho que los mismos que mataron a Cosmas y a Damien, sin olvidar a
vuestros agentes en Londres.

Benjamin sefial¢ el grotesco cadaver.

—FElla solo era una actriz pagada, una vieja desgraciada. El asesino sabia que la
hariamos hablar. La pueden haber matado en cualquier momento, en estos ultimos
dos dias.

—:Creéis que ha sido alguien de Templecombe? —pregunt6 Southgate.

—Posiblemente —replic6 Benjamin—, alguien de la familia o un sirviente, o
quizas hayan sido los propios templarios —dijo mi sefior encogiéndose de hombros
—. Nosotros no somos de aqui y ¢cuanto tiempo hemos tardado en llegar hasta aqui?,
¢diez, quince minutos? Ademas, debe de haber atajos secretos y caminos por el
bosque. Es probable que el asesino los utilizara, matara a la vieja y volviera,
asegurandose de borrar cualquier rastro de sus movimientos.

Ya no podiamos hacer nada mas. Mandeville dijo que comunicaria la muerte de la
mujer al llegar a Templecombe y reemprendimos nuestro frio viaje por la tenebrosa
campifia de Somerset. Llegamos a Glastonbury cuando ya habia anochecido. Los
senderos estaban infranqueables, el tiempo era tan helado que nos impedia hasta
hablar entre nosotros y Mandeville dej6 escapar un grito de alivio al divisar los muros
de Glastonbury.

Un hermano laico nos franqued la puerta y otros se ocuparon de nuestros caballos
y de nuestro equipaje. De nuevo, el abad Bere vino a darnos la bienvenida a la
hospederia, esta vez acompafiado por un monje al que no habiamos visto en nuestra
visita anterior. Era un joven vigoroso, de cara colorada y ojos brillantes, erudito y
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cortés. Me gusto, y Benjamin y €l hicieron buenas migas desde el primer momento.

—Este es el hermano Eadred, nuestro archivero y bibliotecario —declaré el abad
Bere—. Os ayudara en vuestras investigaciones. Conoce la sala de los manuscritos
como la palma de su mano y es peritus, un experto en la vida arttirica.

—¢Conocisteis a Hopkins? —pregunté Southgate con brusquedad, sacandose la
capa y sacudiéndola.

—Si —replicé Eadred—; el hermano Hopkins no estaba en paz consigo mismo ni
con la orden. No era historiador, sino un recopilador de leyendas. Nuestras reglas
monasticas eran demasiado duras para él, por eso se pasaba el tiempo en la biblioteca.

Eadred acaricié amablemente la espalda del abad.

—Nuestro reverendo padre hizo todo lo que pudo por él. Lo arreglé para que se le
dispensara de los votos de clausura, para que trabajara como capellan en
Templecombe y en los pueblos y aldehuelas de los alrededores —Ila cara del
bibliotecario esboz6 una amplia sonrisa—. No era muy bueno con esas cosas: decia
que habia encontrado la clave de misteriosos secretos y se apresur0 a contarselo todo
a nuestro sefior de Buckingham —su expresion se habia vuelto solemne—. Al final,
Hopkins se autodestruyo, destruyo a los otros, y atrajo la ira del rey a estos parajes —
miraba fijamente a los agentes—. Aunque, una cosa os digo, sefiores: sir John
Santerre es leal al rey.

Me guardé las preguntas porque Mandeville empez6 a decir lo que queria hacer a
la mafiana siguiente: visitar la tumba de Arturo, ver el manuscrito en el que Hopkins
habia encontrado el enigma, y cualquier otra cosa que el abad y el hermano Eadred
creyeran necesaria para la investigacion.

Eadred asinti6 friamente, nos dijo que nos traerian comida y nos dio las buenas
noches.

—No me gusta —anuncio Southgate tan pronto como salieron los monjes—. No
me gusta esta abadia, y sospecho que hay algun lazo entre este lugar y sir John
Santerre.

—¢Por qué? —pregunté yo—. ;Qué prueba tenéis?

—Bueno, después de que sir Edmund terminara el interrogatorio esta mafiana,
crucé unas palabras con algunos sirvientes, hombres de las granjas de los alrededores.
Parece ser que Santerre no fue a visitar sus tierras, como declar6. Y donde fue, ;eh?

Mantuvimos la boca cerrada y Mandeville y Southgate salieron de la habitacion
con paso firme. Nos pusimos cémodos, comimos los sencillos alimentos que nos
habian enviado del refectorio y nos acostamos.

A la mafiana siguiente, temprano, Benjamin asistié a misa en la abadia y después
me despert6. Desayunamos en el pequefio refectorio de la hospederia con cerveza
suave y harina de avena con especias calentada con leche caliente. Los soldados que
nos habian acompafiado se alojaban en otro lugar, pero Mandeville y Southgate se
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unieron a nosotros. Los dos agentes se mostraban altivos, deseosos de demostrar su
poder en aquella famosa abadia, y cuando el hermano Eadred lleg6, Mandeville
insistio en ir directamente a la biblioteca.

Salimos de la hospederia y, atravesando pasillos con bévedas de piedra, llegamos
al claustro. Las habitaciones de recogimiento estaban vacias a causa del frio, el jardin
desierto, cubierto de hielo y nieve, pero desde la abadia podiamos oir las laudes. La
biblioteca era extraordinariamente calida, la habian caldeado de manera muy
ingeniosa utilizando cafierias de agua caliente que transportaban agua para las
letrinas. Lo recuerdo porque no lo he vuelto a ver desde entonces. Hablé de ello con
sir John Harrington, sobrino de la reina, y, partiendo de aquella idea, invent6 un
ingenioso sistema en el que habia una reserva de agua y, tirando de una cadena, caia
el agua y se limpiaban los reservados y las letrinas. Un poco tosco, pero hice que me
lo instalaran aqui, en Burpham.

Por supuesto, Benjamin se sentia como en casa en aquella biblioteca, e iba
soltando exclamaciones de placer al oler los pergaminos, la piedra pomez, la tinta y la
vitela acabada de tratar. Cogia algunos volumenes de las estanterias, abria los cierres
y, parloteando como un nifio, admiraba la belleza de la caligrafia. Algunas cartas eran
verdaderas obras de arte, contenian dragones en miniatura, viperas mitologicas,
centauros y otras bestias. Mandeville y Southgate se quedaron de pie, observando con
actitud altanera, hasta que sir Edmund chasque6 los dedos.

—Quiero ver los manuscritos de Hopkins.

Eadred lo mir6 con expresion de inocente burla.

—Esos libros no existen, sir Edmund.

—iNo juguéis conmigo! —declar6 Mandeville—. No sé los malditos titulos,
isOlo sé que quiero los libros que Hopkins estudid!

—iAh! ¢Os referis a las leyendas de Avalon?

Eadred abri6 un gran cofre con los bordes de hierro y extrajo un grueso fajo de
papeles envuelto en piel y cerrado con dos pequefios cierres. Lo puso con cuidado
sobre la mesa y todos nos quedamos mirandolo.

—FEn realidad, no es un libro —explic6 Eadred—. Es mas bien una recopilaciéon
de leyendas sobre Glastonbury y estos parajes.

—¢Y qué es lo que encontré Hopkins?

Mandeville abrio los cierres y aparto la cubierta de piel. Al principio no veiamos
nada en la hoja blanca, pero entonces, Eadred acercé una vela a la pagina con
precaucion para no quemarla y una escritura verde mar empezo6 a aparecer.

—Qué sutileza —murmuré Eadred—, sabe Dios como lo hicieron.

Una y otra vez, movia la vela y, por un momento, la escritura cambiaba.
Benjamin cogié una pluma y un pedazo de papel y copi6 el verso, palabra por
palabra. No era diferente de lo que habia citado Agrippa:
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Bajo las aguas del Jordan, el caliz de Cristo descansa.
Y en el Arca de Moisés, la mejor espada.

Mandeville la canturre6 como hacen los nifios para aprenderse las poesias.

—¢Qué diablos significa? —pregunto.

Eadred nos invit6 a sentarnos a la mesa.

—:Como lo descubrié Hopkins? —pregunté Benjamin.

El monje extendi6 las manos.

—Posiblemente fuera por accidente, porque aunque el manuscrito contiene
leyendas conocidas, no dice nada nuevo. Sospecho que estaba estudiando la
encuadernacion para ver el espacio entre la cubierta y la pagina y, bajo la luz de la
vela, debi6 de aparecer el escrito —Eadred sefial6 la pagina blanca; las letras
empezaban a desaparecer—. Yo estaba aqui cuando Hopkins lo descubrié. No me
dijo nada, pero estaba tan excitado que dejo el libro abierto con gotas de cera por
encima de la pagina. Entonces hice lo que le habia visto hacer, y el resto ya lo
Conoceéis.

Mandeville se acerco y acaricio el libro.

—¢Y no hay nada mas?

—Nada de nada.

—Entonces —dijo Mandeville dirigiéndose a Southgate—, mi compafiero,
experto en escrituras secretas, codigos y enigmas, se llevara el libro a una mesa y lo
estudiara con detenimiento.

Miré a Southgate con sorpresa y en tono de broma exclamé:

—:Sabéis leer? ;De verdad sabéis leer?

Bueno, mi comentario llen6 de ira al muy bastardo.

—iEstudié en Oriel! —replic6é secamente—. Teologia, filosofia, légica y
matematicas.

—FEn ese caso, os pido disculpas, sefior —me pegué yo mismo en la mano—. Mi
error solo demuestra que el habito no hace al monje, seh?

Southgate cogié el manuscrito y se alejo. Mandeville no dejaba de mirarme y
Eadred y Benjamin parecian ocupados.

—No hace ninguna gracia, Shallot —declar6 sir Edmund—. Hermano Eadred,
por vuestra lealtad al rey, ¢conocéis el significado del enigma?

—Ante Dios, sir Edmund, jpor supuesto que no!

—c:Hay algo en esta abadia que haga la mas minima referencia a las aguas del
Jordan o al Arca de Moisés?

Eadred acariciaba la mesa con los dedos.

—FEl Jordan es un rio de Palestina —replico—. En nombre de Dios, sir Edmund,
iqué tiene que ver con la abadia en Somerset? Yen cuanto al Arca de Moisés, se
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refiere al arca sagrada del monte Sinai, la que contenia las tablas sagradas de piedra.
¢Donde podria estar?

Sir Edmund no estaba demasiado comodo.

—Pero aqui tenéis un rosal —replico— y decis que fue plantado por José de
Arimatea. No juguéis conmigo, querido monje. Vuestra abadia se jacta de que José de
Arimatea vino aqui trayéndose consigo el Grial y se dice que uno de los caballeros,
sir Bedivere, llevo a Excalibur a Narepool, tan s6lo a unas tres millas de Glastonbury,
una de las posesiones de la abadia y, segin las cuentas anuales que remitis a
Hacienda, os hace llegar cinco mil anguilas al afio para vuestras cocinas.

Sir Edmund hizo un gesto para levantarse de su asiento y sefialo la cara del monje
con el indice.

—Ante Dios, seflor —amenazé con voz ronca—, si encuentro la mas minima
referencia al arca o a las aguas del Jordan en esta abadia o en cualquiera de vuestras
tierras, por vaga que sea, os veré en el juicio, en el banco real de los acusados de
Londres, jacusado bajo el cargo de alta traicion!

—En ese caso, sir Edmund —replic6é Eadred friamente—, encontrad esas
pruebas.

Mandeville aparto la silla y salio por la puerta.

—Voy a inspeccionar la abadia por mi mismo —grit6 de espaldas a nosotros—.
Southgate, cuando hayas terminado con el manuscrito, investiga por aqui con cuidado
—-salio de la habitacion dando un portazo.

Eadred parecia no sentirse afectado por las amenazas de Mandeville.

—Quiza deberiamos irnos —susurré mirando a Southgate, que estaba inclinado
sobre el libro—. Sir Edmund no me cree, pero no encontrara nada en esta abadia ni
en ningun otro sitio.

Salimos de la biblioteca y fuimos al ala norte de la iglesia; entramos en la iglesia
de la abadia y en la capilla de la Virgen, que estaba cubierta de sabanas y polvo.

—El abad Bere esta construyendo una cripta bajo la capilla de la Virgen y el
porche de Galilea —explico Eadred.

Apart6 las sabanas y nos condujo por unas escaleras. La cripta era una habitacion
de béveda alta; sostenian el techo finas nervaduras de piedra que nacian en el centro,
dandole la apariencia de una gran estrella. La cripta aun no estaba terminada Yy,
extrafiamente, era el unico lugar de toda la abadia en que Eadred parecia nervioso y
poco deseoso de demorarse. De vuelta al porche de Galilea, nos dirigimos a otra
pequefia capilla y entramos en una gran nave de piedra. Examinamos los transeptos
norte y sur, pasamos por la reja de la silleria y llegamos al santuario bajo el que yacia
la tumba de Arturo.

—:Habria alguna manera de llegar a la tumba? —pregunté Benjamin.

Eadred movio la cabeza negativamente.
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—Por supuesto que no. El ataud esta encerrado en una cripta. Tan sélo el Santo
Padre puede dar permiso para abrir la tumba —Eadred extendi6 las manos—. ;Y por
qué la tendriamos que abrir? El Santo Grial y Excalibur fueron vistos siglos después
de la muerte de Arturo, y los monjes que lo volvieron a inhumar aqui raramente
hubieran enterrado semejantes reliquias.

Estuvimos de acuerdo con él y continuamos nuestra visita por la iglesia,
siguiendo los caminos de piedra cubiertos de nieve, pasando por la sala capitular, el
dormitorio, la cocina monacal y el jardin, que estaba rodeado por un muro de piedra y
cubierto de nieve; en verano debia de ser bonito. Mis ojos, sin embargo, estaban fijos
en la gran colina que asomaba por encima de la abadia, con la iglesia de San Miguel
en su cima.

—¢Seria posible que alli hubiera algo? —pregunté.

Eadred sonrio y sacudio la cabeza.

—Todos los que vienen piensan lo mismo pero, comparada con la abadia, la
iglesia es bastante reciente. Podéis ir a visitarla, pero os vais a cansar inutilmente. Os
recomiendo de veras que dejéis tan ardua tarea a vuestros compafieros, que sin duda
se formularan la misma pregunta que vos.
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Capitulo 11

Volvimos a la hospederia, y Eadred orden6 que nos trajeran vino caliente con
especias de la cocina para que entraramos en calor. Pronto, él y Benjamin se vieron
inmersos en una discusion sobre alquimia y la piedra filosofal: el bibliotecario
también se ofreci6 a acompafiar a mi sefior a Narepool, donde, segin la leyenda,
yacia aun la espada de Arturo. Yo me aburria y volvi a la biblioteca.

Por suerte, Southgate ya se habia marchado. Algunos hermanos, que trabajaban
en el scriptorium, me saludaron cortésmente, y nadie dijo nada cuando empecé a
curiosear en el manuscrito que Southgate habia dejado sobre la mesa.

El hermano Eadred tenia razon. El manuscrito contenia una coleccion de escritos
que describian las leyendas de Glastonbury, Avalon, Arturo, la fragua de Excalibur e
incluso habia una historia de cuando Cristo era nifio y José de Arimatea lo llevo a
Glastonbury para comprar estafio y aceites preciosos a los nativos. El libro también
contenia escritos topograficos y biblicos mas generales; uno de ellos me llamo la
atencion. Recordé lo que nos habia dicho Agrippa y surgié en mi una débil sospecha.

Cerré el libro precipitadamente y me senté a pensar, intentando relacionar lo que
acababa de descubrir con aquel laberinto violento en que estaba perdido. Decidi
guardar silencio.

(Perdonadme un momento, el capellanucho esta saltando y llenando el pergamino
de tinta. «jDecidmelo, decidmelo! —gimotea—. No dais pistas, ni indicaciones, ni
final a este misterio». Cojo la vara y le doy en los nudillos. ¢Es que no ha leido el
Eclesiastés? «Hay un tiempo para cada cosa, y un momento para hacerla bajo el
cielo». Dejad que os siga contando. En una obra de Shakespeare, al pequefiajo éste ni
se le ocurriria levantarse y chillar «jdecidnos como acaba!». iLe tirarian fruta
podrida!, y de hecho, no es mala idea... Si no se anda con mucho cuidado, le voy a
tirar la copa vacia a la cabeza. Bueno, ya esta bien, eso le ha calmado).

Huelga decir que aquellos dos dias en Glastonbury fueron inttiles y nos fuimos
tal como habiamos llegado, con la certeza de que, en primer lugar, Hopkins habia
sido monje de aquella abadia y, en segundo lugar, alli habia descubierto el famoso
enigma. El hermano Eadred nos acompaiio durante dos o tres millas. En el cruce de
caminos se despidio de nosotros y estrechd la mano de Benjamin calurosamente.
Entonces mi sefior se dirigio a nosotros.

—Por favor, adelantaos un poco, todos —nos pidi6—. Me gustaria hablar de un
asunto personal con el hermano Eadred.

Yo estaba un poco ofendido, pero Mandeville se sinti6 ultrajado.

—De qué se trata? —farfullo.

—Sir Edmund —insistié6 Benjamin con un tono tranquilo—, es un problema de
conciencia, jnecesito confesarme!
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En fin, ¢quién podia oponerse? Sir Edmund hizo un gesto y los soldados, incluido
yo, le seguimos avanzando en el camino. Miré a mi alrededor y vi que mi sefior
mantenia una seria conversacion con el monje. Fuera lo que fuera lo que le decia,
estaba claro que desconcertaba al bibliotecario. Incluso desde donde yo estaba, noté
el nerviosismo de Eadred. Tras un rato, Benjamin vino hacia nosotros.

—¢Qué pasa, sefior?

—Ahora, no, Roger —susurro.

Continuamos nuestro viaje hacia Templecombe. No habia nevado durante nuestra
estancia en Glastonbury, pero el cielo estaba cubierto y amenazador. Tras pasar el
pueblo, en el camino que conducia a la hospederia, sir Edmund, recordando la
emboscada que me tendieron, ordendé a algunos soldados que se adelantaran.
Avanzabamos despacio. Hacia un viento frio horrible que nos golpeaba las mejillas,
teniamos los dedos helados, y los caballos hacian lo que podian para mantener el paso
seguro. De repente, al doblar una curva, cuando ya veiamos las agujas y las torrecillas
de Templecombe entre los arboles, uno de los soldados llegd galopando, haciendo un
ruido horrible entre aquella calma, y casi choco con Mandeville.

—¢Qué pasa, hombre? —grit6 Southgate.

La demudada cara del soldado parecia la de un fantasma. El hombre abri6 la boca
sin poder emitir ningun sonido y sefialo el camino. Mandeville espoleo su caballo al
galope y giramos la curva. Al principio, con la débil luz, no veiamos nada, sélo el
sendero helado cubierto de nieve a cada lado... pero entonces, la luz de una vela
atrajo nuestras miradas. Parecia estar alli, sobre la nieve, con una pequena pantalla de
metal para protegerla del viento, pero cuando nos acercamos, se me revolvié el
estobmago. Los caballos se encabritaron y Mandeville y Southgate se pusieron a
blasfemar porque la sucia vela blanca estaba sobre una mano verde grisacea, en la
nieve.

—iBrujeria! —farfull6 Mandeville.

—Yo no paso por ahi delante —exclamoé uno de los soldados.

—iQuitalo de ahi! —orden6 Mandeville a Southgate.

—En estas cosas, sir Edmund, yo prefiero no meterme.

—Vamos, Roger —orden6 Benjamin.

Los dos desmontamos y nos acercamos a examinar aquel macabro hallazgo. La
mano estaba en estado de descomposicion, el mufién sangriento de la mufieca habia
ennegrecido debido a la congelacion. Las ufias estaban descoloridas, los dedos
formaban escamas. El viento soplaba y sentimos el olor de la putrefaccion.

—¢Qué es? —preguntd Benjamin.

(jBien sabia yo lo que era! Aunque aparentemente atin era un jovencito inocente,
habia conocido ya a los mas siniestros hechiceros, magos y brujos: gentes que
utilizaban oscuros poderes para desquiciar a sus enemigos. Seguid el consejo del
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viejo Shallot: el poder de la brujeria reside en lo que crea la gente. Hace poco le conté
esta teoria a Will Shakespeare y a Richard Burbage en el teatro El Globo. El viejo de
Will, que Dios bendiga su bondad, estaba entusiasmado con la idea y en una obra que
ahora esta escribiendo fervorosamente, utiliza una escena, en una landa maldita, en
Escocia, en que unas brujas inculcan insidiosas ideas en la mente de un sangriento
noble, al cual ha llamado Macbeth).

En aquel sendero helado, empero, yo no conseguia apartar la vista de lo que
destacaba en la nieve; la mano parecia surgir de la tierra, como si algiin demonio
estuviese luchando por levantarse de su tumba.

—Es la mano de la Gloria —expliqué.

Benjamin pareci6 sorprendido.

—Es un poderoso talisman, sefior —continué—. La bruja le corta la mano a un
muerto, construye una vela con la grasa humana, la alumbra y la pone en la mano
inerte. Es una manera de invocar a los demonios; una maldicion, una amenaza.

Benjamin se acerco.

—¢Y crees que funciona?

Me encogi de hombros.

—Bueno, se puede llamar a Satan de los infiernos, sefior.

Benjamin me miro.

—Pero que venga o no, es otro asunto.

(Una vez le dije lo mismo a Shakespeare y estoy bastante seguro de que lo utilizé
para una de sus obras. Creo que es en la primera parte de Enrique IV, cuando
Hotspur!?! y Glendower hablan de magia).

—Bueno —Benjamin se puso en pie—, si viene del infierno, jque vuelva alli! —y
mientras lo decia, dio una patada a la vela y a la mano, que fueron a parar entre los
matorrales. Las llamas se apagaron y Southgate y Mandeville desmontaron y se
unieron a nosotros. Ambos tenian un aspecto palido y me di cuenta de que no sentian
ninguna alegria en hacer aquello. Mandeville mir6 a la oscuridad y luego a los
cuervos que graznaban a nuestro alrededor.

—Este lugar esta tocado por el infierno —murmur6 dando una patada en la nieve,
en el lugar donde habia estado la mano de la Gloria—. Quizas ahora deberiamos
irnos, regresar a Londres y volver en primavera con los soldados... —se mordio el
labio—. Podria desplegar a todos mis agentes en la zona para descubrir lo que esta
sucediendo.

—:Y qué dira el rey? —pregunté Benjamin tranquilamente—. Sobre todo, ;qué
pensara mi querido tio si volvemos con las manos vacias para informarles de las
muertes de Cosmas y Damien? Quiero justicia, sir Edmund, y vos queréis venganza.
El asesinato es como un juego de azar. Hasta ahora nuestro silencioso asesino ha
ganado todas las manos, pero tarde o temprano cometera un error.
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(Esto prueba como las cosas cambian. Que Dios les acoja, Mandeville y
Southgate podian ser agudos, los verdaderos favoritos del rey, pero tenian resquicios
de conciencia. Nada que ver con Walsingham y la siguiente generacion de espias y de
agents provocateurs. Por ejemplo, fijaos en un hombre como Christopher Marlowe:
estaba con él cuando le asesinaron en aquella casa. Tanto él como sus asesinos,
hombres como Frizier y Skeres, sin olvidar a Poley, eran encarnaciones del diablo, no
temian ni a Dios ni a los hombres. jPobrecillo! Un mal hombre, pero era un brillante
poeta. Muri6 demasiado joven).

Continuamos el viaje de vuelta a Templecombe; los Santerre nos estaban
esperando con Bowyer, que parecia como si ya se hubiera instalado, con el cuello de
la camisa abierto, los pies rechonchos descansados en cémodo calzado, mientras que
su gorda cara estaba enrojecida por la bebida y el aliento le olia como una bota de
vino. Parecia que €l y sir John hubieran intimado estrechamente y me pregunté si los
Santerre habian sobornado a aquel servil sirviente de la corona. Mandeville no estaba
nada satisfecho y echd al alguacil una mirada mordaz.

—:Ha sido provechosa vuestra visita a Glastonbury? —pregunt6 sir John cuando
nos calentdbamos ante un gran fuego mientras lady Beatriz y Raquel nos servian vino
con especias.

Mandeville dejo escapar una maldicion y Southgate hubiera empezado un acido
ataque si sir Edmund no le hubiera pedido que se callara y se bebiera el vino. Sir
John, orgulloso, intentaba provocar sus sonrisas.

—Mafiana descansaremos de los asuntos de Estado —dijo—. No ha nevado y sé
que mis perros encontraran buenos ciervos.

Los ojos de Bowyer y Southgate inmediatamente se alegraron ante la perspectiva
de una caceria. Incluso Mandeville estuvo de acuerdo y, por la discusion que siguio,
vi que ambos agentes debian de ser buenos cazadores, apasionados de la caza.
También me pregunté si Santerre, a pesar de su expresion pueblerina, era uno de esos
hombres a los que se les da bien encontrar las debilidades de los otros para metérselos
en el bolsillo. ;Habia descubierto la mia?, me pregunté. ; Habian enviado a Matilde a
mi habitacion deliberadamente?

Miré a Raquel, que con su mirada acariciaba y sonreia a Benjamin. ;Ella también
estaba interpretando? ¢Nos estaban comprando a todos? A mi, con Matilde; a
Benjamin, con Raquel; a Bowyer, con bebida y buena comida y a los agentes, con la
perspectiva de un buen dia de caza. Recordé las palabras de Mandeville cuando nos
acercabamos a la hospederia. ¢Estaba surgiendo efecto la siniestra influencia del
Temple?

Ahora os diré algo: yo soy un hombre hecho y derecho, es cierto que tengo
grandes dificultades para distinguir entre lo que es mio y lo que no lo es, o al menos
asi era, pero no me gusta que me traten de tonto. Es cierto, no habiamos descubierto
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nada en Glastonbury ni tampoco sabiamos por qué habian matado a Cosmas y a
Damien. Miré a mi alrededor. Bowyer estaba borracho; Benjamin, perdido en sus
propios pensamientos y seducido por los encantos de Raquel; Mandeville y
Southgate, inmersos en la hospitalidad del feudo y Santerre, con una conducta
sospechosa, interpretando el papel de anfitrion sonriente.

Dejé mi copa y me levanté. La conversacion de Bowyer y Southgate sobre la
caceria habia decaido y yo me puse ante el fuego para calentar mi espalda.

—Roger —me habl6é Benjamin sorprendido—, ;qué te sucede?

Miré a mi alrededor.

—Estoy cansado, tengo frio y estoy exhausto. —Levanté la mano con los dedos
extendidos y fui contando los puntos como si fuera un maestro al frente de un grupo
de alumnos—. Cosmas y Damien han muerto —miré a Santerre—, la vieja bruja
también ha muerto; si mandais a algunos hombres al bosque, encontraran su cuerpo
helado en la gruta que ella llamaba su hogar. Ademas, al volver de Glastonbury,
hemos sido amenazados con brujerias.

Santerre exclamé con sorpresa. Bowyer me mir6 medio borracho y yo miré a
Benjamin y a los agentes.

—Bueno, ¢no pensabais decirselo?

—Roger —intervino Benjamin—, estas mejor con la boca cerrada.

—iPardiez! —repliqué—. Cuando veniamos por el sendero de vuestra casa, sir
John, encontramos una mano de la Gloria con una vela encendida.

Los Santerre estaban mirandome anonadados, boquiabiertos.

—Maldita sea, jestoy asustado! —balbuceé—. En los apestosos callejones de
Southwark y de Whitefriars, la mano de la Gloria es un poderoso talisman, una
amenaza para todos nosotros. Alguien desea nuestras muertes. Alguien de
Templecombe o de los alrededores. ;Y por una vez, no quiero jugar al gato y al raton!

Abandoné el salon, bastante satisfecho conmigo mismo, y me fui a mi habitacion.
Pocos minutos mas tarde, lleg6 Benjamin. Cogi6 un taburete mientras yo permanecia
tumbado en la cama.

—Roger, ¢por qué has explotado de esa manera?

Me apoyé sobre el codo y le miré.

—Fuera esta oscuro, hace frio y nieva abundantemente. Bowyer esta borracho
como una cuba, Mandeville y Southgate estan asustados y tu estas embobado con
Raquel y no te das cuenta de nada.

Benjamin sonri6 y arrastro los pies.

—:Con que ese es el problema, eh, Roger? ;Estas celoso?

Me tumbé en la cama con una carcajada. Me cogio por la mufieca.

—Dime por qué has hablado, Roger. Normalmente mantienes la boca cerrada.
Normalmente eres un eficiente sirviente de aguda inteligencia que observa y calla.
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Permaneci absorto contemplando la oscuridad.

—AQuiza tengas razon, sefior, pero estoy asustado. Nos han amenazado, atacado;
dos de nuestros compafieros han sido asesinados. Salimos de caza por estas tierras
heladas y no descubrimos nada. Si, ojala Raquel me mirara como te mira a ti —le
miré en tono de suplica—. Pero aqui me siento fuera de lugar. Si esto fueran los
callejones de Paris o de Londres, me esconderia o me defenderia. Pero ¢y si nos han
mandado aqui para que muramos uno a uno?

Benjamin se estremecio y se cruzo de brazos.

—Hemos encontrado algo —replico—. Ya vi como me mirabas cuando salimos
de Glastonbury.

—¢Qué te dijo Eadred?

—Le pregunté por qué existian unos lazos tan estrechos entre sir John y
Glastonbury.

—:¢Y qué?

—Al principio, Eadred no queria soltar prenda; me dijo que sir John sdlo era el
sefior de las tierras; pero después me confesé que sir John esta financiando la cripta
que construye el abad Bere y me dijo que, si queria saber mas, tendria que
preguntarselo a sir John o al abad. ;Y ta? —sonri6 Benjamin—, ;qué encontraste tu,
Roger?

Le hablé de mi descubrimiento. Quiza fue por la escasa luz, pero me parecio que
Benjamin palidecia. (Perdonad un momento, el capellanucho vuelve a insistir para
que dé mas pistas. No, jno voy a hacerlo! Como dice Shakespeare, cada historia tiene
su tiempo y su ritmo. jVa a tener que esperar!). Seré franco; cuando lo descubri, no
me di cuenta del valor que tenia, pero Benjamin lo percibid enseguida.

—Sefior —pregunté—, ;tiene algun significado para vos?

—Si y no —respondi6 Benjamin lentamente—. Cuando registramos las
habitaciones de Templecombe, tuve una vaga sospecha sobre el asesinato de Cosmas.
También se me ocurrié algo en la iglesia la tarde en que mataron a Damien —
entrecerro los ojos y sacudio la cabeza—. Pero son tan sélo indicios, Roger. Aislados
no significan nada.

Me dej6 con esas preocupaciones hasta que un sirviente vino a anunciarme que la
cena estaba servida. Bajé al salon y encontré a Santerre volcado aun en agasajar
espléndidamente a sus huéspedes. Cubria la mesa una tela de seda, y el mejor cristal y
la plata relucian sobre ella; prometedores aromas venian de la cocina y de la despensa
y tentaban nuestros sentidos con dulces fragancias: pato asado, pasteles de carne,
tartas de membrillo y azucarado mazapan fresco.

Santerre vestia un jubon y unos pantalones de color gris plateado y su mujer y su
hija lucian sendas tunicas azules de satén aderezadas con dorados. Santerre, agitado
como estaba, asegur6 al borracho Bowyer que seguia siendo bienvenido en
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Templecombe, y yo volvi a darme cuenta de la amistad que habia surgido entre
Pilatos y Herodes. Southgate estaba entretenido con las copas de vino y Mandeville
me miraba con extrafieza especulando sobre la explosién de ira de aquella tarde,
como si acabara de descubrir una nueva faceta de mi caracter hasta entonces
desconocida para él.

La comida casi habia terminado y yo me habia tragado al menos cuatro copas de
clarete llenas a rebosar cuando, de repente, aparecié una pequefia mancha roja en el
mantel. Al principio pensé que alguien habia derramado vino, pero luego, al ver que
se ensanchaba, me di cuenta de que caian pequefias gotas del techo. Miré hacia arriba,
pero la oscuridad que lo envolvia no me dejaba ver nada.

«Has bebido demasiado», me dije, pero entonces, Benjamin descubri6 la mancha
y las gotas que caian.

—iMirad! —grito sefialando la mancha escarlata que cada vez era mayor. La
charla y las risas se acallaron y todos nos quedamos mirando las gotas y la mancha
que se iba extendiendo. Benjamin fue el primero en reaccionar: se levant6 y apart6 su
silla.

—¢Queé hay ahi arriba, sir John?

—Una pequefia solana, una habitacion con ventanales orientada hacia el este.
Solo la usamos en verano.

Benjamin corrié hacia alli y yo le segui. Detras de nosotros, los gritos y las
exclamaciones crecian mientras la mancha seguia extendiéndose. Subimos las
escaleras y llamamos a las puertas de los asustados sirvientes. Vi la palida cara de
Matilde, pero corri hacia la galeria y abri la puerta de la solana.

La habitacién estaba fria y oscura, las ventanas, cerradas. Benjamin maldijo la
oscuridad pero, como en cualquier buena casa, habia cajas con velas junto a la puerta.
Benjamin encendi6 una y entramos en la estancia. Al principio no veiamos nada, por
lo que nos agachamos y anduvimos en cuclillas sobre la suave alfombra de lana.
Entonces, toqué algo humedo y pegajoso. Benjamin acerco la vela. Que Dios me
perdone, queria ponerme a chillar de terror. En el centro de la alfombra, cortada por
el cuello, con los ojos desorbitados, estaba la cabeza de la bruja.

Grotesca en la muerte, como lo habia sido en vida, la putrefaccién le habia dado
un color verdoso. En las arterias cortadas, la sangre coagulada por el frio y la nieve
aun goteaba y mojaba la alfombra, la atravesaba e iba colandose por entre los
tablones del suelo. Se me revolvid el estomago. Oimos la puerta que se abria pero
Benjamin les orden6 que se quedaran fuera.

—Vamos, Roger —susurr6—. Ya no tenemos nada que hacer aqui.

Fuera, en la galeria, Benjamin les comunic6 lo que habiamos encontrado; lady
Beatriz se puso histérica, agachada junto al muro, y Raquel intentaba consolarla.
Santerre habia sufrido un duro golpe con la sorpresa, y sir Edmund y Southgate
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mostraban una actitud que oscilaba entre el miedo y la ira.

—iQue limpien esa porqueria! —dijo Benjamin a Santerre—. Enrollad la
alfombra, llevaosla abajo y quemadla. El suelo se podra limpiar —mir6 a sir Edmund
—. Roger tiene razon, jel angel de la muerte deambula perdido por esta casa!

—¢Quién ha podido poner eso ahi? —murmuré Southgate.

—Algun sirviente, alguien que no conocemos —replicO Benjamin—. Pero tanto
la cabeza como la mano de la Gloria son de la bruja. A proposito, ;donde esta nuestro
noble alguacil Bowyer?

—Borracho como una cuba —farfull6 Mandeville—. Esta durmiendo en su cunita
como un nifio, abajo, en el salon.

Benjamin hizo que todos se marcharan.

—Sefior Daunbey —Mandeville le abordé en la esquina de la galeria—. Por Dios,
hombre, ;qué se supone que debo hacer? Mi trabajo es descubrir conspiradores,
traidores... no meterme en habitaciones oscuras a descubrir asesinos.

Benjamin murmuro algo para si.

—:Qué? ;Qué decis, sefior Daunbey?

Mi sefior le mir6 con una expresion pétrea, con la piel tensa.

—Sdlo pensaba en lo que acabais de decir, sir Edmund. Esto ya no es como lo del
pobre Buckingham, ;no es cierto? Tampoco es como lo del patético sastre Taplow, al
cual encerrasteis en vuestra carcel para llevarlo a la casa de la muerte. Templecombe
no es ninguna abadia en la que podais chasquear los dedos y haceros el gran sefior,
¢verdad? Sir Edmund, ;cémo os sentis al ser el cazado en vez del cazador?

Y girando sobre sus talones, mi sefior se metio en su habitacion.

(EI capellan esta murmurando que Benjamin habia exagerado. jEso no es verdad!
Benjamin era un hombre amable, gentil. Odié siempre a los buscones y esa noche
hizo lo correcto. Mandeville y Southgate habian llegado a Templecombe
pretendiendo que todo el mundo bailara a su son. En cambio, se vieron atrapados en
el nido de la serpiente).

Deambulé por las galerias haciendo un poco de tiempo porque la cena ya habia
terminado. Tenia la certeza de que encontraria a la persona que estaba buscando, y asi
fue, vi a mi victima, a la pequefia Matilde, con sus brazos rollizos cogiendo ropa de
cama, y moviéndose de puntillas sin preocuparse del mundo que la rodeaba. La segui
hasta otro piso y la cogi por el brazo.

—Matilde, dulzura, sélo unas palabras.

Mir6 a su alrededor, pero no parecia asustada y adverti un brillo triunfante en sus
ojos. La llevé hasta una ventana en sombras para besarla.

—No ibas buscando oro, ¢verdad?

Por un momento, hizo pucheros.

—El dinero era algo secundario, ;no? —continué—. ;Qué estabas buscando el
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otro dia? ¢Fuiste ti la que mataste al secretario con el fuego? ¢Qué mecanismo
secreto utilizaste?

Ella me mir6 y se sento en el alféizar de la ventana.

—Sefior Shallot, vos y vuestros patanes compafieros llegais a Templecombe —
mir6 por la ventana hacia la fria oscuridad—. Venis a unas tierras a cientos de millas
de Londres con unos miserables soldados para guardaros las espaldas. El diablo y su
ayudante detienen a mi sefior de Buckingham, un hombre muy querido en estos
parajes. Lo arrastran a Londres y le cortan la cabeza demostrando menos piedad con
él que nosotros con un pollo. Sus tierras son requisadas y los monjes de Glastonbury
son intimidados como si fueran los ocupantes de alguna de vuestras prisiones.

Me mir6 a los ojos.

—Oh, si, hay habladurias —arrug6 las sabanas con las manos—. ;Y qué
esperabais? ;Instalaron aqui sin pedir permiso a nadie? Estas tierras son antiguas,
sefior Shallot. Arturo y los caballeros montaban por aqui, eso fue lo que nos dijo el
sefior Hopkins. Los templarios son temidos, pero también se les respeta por su
sabiduria.

Puedo aguantar sermones de cualquier mujer bonita, y Matilde no era una
excepcion, pero también habia cierto tono amenazador en sus palabras. Aplaudi con
sorna.

—¢Y entonces, quién eres tu, Matilde, querida mia? ;Una ladrona en busca de
oro?

Incluso en la oscuridad, noté el rubor en sus mejillas.

——iYo no soy una ladrona! —farfull6 irguiéndose—. Sélo soy una pobre viuda.
Mi marido murié hace dos afios, sudoroso por la fiebre. ;Ves, Roger? Nos casamos
jovenes, en Somerset. Tengo un hijo.

—También tienes un padre —continué despacio—. Un padre alto, de pelo
grisaceo, que ahora muestra una pronunciada cojera. ;] Donde le hirieron?

—Fue un accidente.

—iTonterias! —dije—. ¢Quieres que llame a Mandeville y a Southgate y les
reuna en el salén? Me apuesto una pieza de oro que esa herida se debe a un corte de
espada. Tu padre fue uno de los que me atacaron.

Murmurd algo que no entendi.

—¢:Como dices?

—Si hubieran querido matarte, lo habrian hecho. No tenemos nada en contra de ti
ni de tu sefior. S6lo querian asustarte —me cogié la mano—. Por favor, Roger, deja a
mi padre en paz —mir6 por la ventana—. Este lugar esta lleno de fantasmas —
murmuro.

—¢Y los templarios?

Bajo la cabeza y yo saqué mi daga corta, amenazante.
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—En esta vida no se da nada por nada —le susurré—. Tu y tu padre no
representais una amenaza, pero si las personas para las que trabajas...

Matilde neg6 con la cabeza. Enfundé la daga y me puse de pie dispuesto a irme.

—iEspera!l —me cogi6 por la mufieca—. Roger, nosotros somos tan sélo las
pulgas del perro. Nos limitamos a cumplir 6rdenes, emitidas aqui y alli en un susurro.

—¢Y donde vive el perro? —pregunté.

Matilde atisbo el jardin con ojos invadidos de miedo y se puso de pie.

—Si quieres ver al perro, lo encontraras en la isla —susurro, y tras decir esto,
desaparecio como un fantasma entre las sombras de la galeria.

Me quedé mirando por la ventana entre la misteriosa y espesa niebla y pensé en
los fantasmas de Matilde metiéndose en sus camas carcomidas. Habia averiguado
bastantes cosas, asi que volvi a mi habitacion, cerré el pestillo y, completamente
vestido, me tumbé en la cama para perderme en un profundo suefio.
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Capitulo 12

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y desayunamos deprisa en el salén
porque, a pesar de la espeluznante amenaza de la noche anterior, Southgate estaba
decidido a pasar una mafiana de caza. Bowyer estaba pagando el haber nadado en
vino la noche anterior y Mandeville, mas imperioso que nunca, hacia caso omiso de
nosotros mientras daba instrucciones al legafioso alguacil para que trajera mas
hombres. Su actitud con Santerre era claramente fria.

Cuando nos dirigiamos a los establos, oi a sir Edmund decirle a Santerre que las
cosas en Templecombe se le estaban escapando de las manos: prepararia su regreso a
Londres y aconsejaria al rey que mandase a sus agentes judiciales. Si lo que pretendia
Mandeville era asustar a sir John, lo consigui6. Si los agentes judiciales del rey
venian al sur, traerian tropas, ordenarian recaudar impuestos en las tierras,
seleccionarian jurados, recogerian pruebas y no se moverian hasta que todo estuviera
solucionado. Santerre iba a protestar, pero Mandeville, con un movimiento de su
mano enguantada, no se lo permitio.

—FEso puede esperar —dijo—. Hoy vamos a cazar, mafiana nos iremos.

Los demas esperaban en el patio, que estaba lleno de perros de caza; larguiruchos
y flacos galgos negros y blancos, envueltos por una nube de moscas, tiraban de las
cuerdas mientras, en el otro extremo del patio, un grupo de mastines lloraba por los
bozales que oprimian sus grises hocicos y por los latigazos que les propinaba el
montero. Las doncellas corrian de un lado para otro con tazones de posset, los
muchachos de los establos y los mozos de cuadra gritaban mientras iban sacando los
caballos, los ensillaban y los preparaban para montar. Los de Southgate y Bowyer
estaban muy excitados, tenian mucho caracter; se encabritaban y daban coces sin
parar. Sus jinetes tardaron en dominarlos.

Por fin todos estaban sobre los caballos, bebiendo la ultima taza de posset
mientras algunos hombres se adelantaban. Los ladridos de los perros rompian el
silencio del aire frio de aquellas tierras. No habia vuelto a nevar, el cielo estaba
cubierto, pero el aire era vigorizante y un poco menos frio. Salimos por la puerta
trasera de la casa siguiendo un sendero que atravesaba un bosque. Al principio
ibamos todos juntos, pero el vigor de los caballos, particularmente los de Bowyer y
Southgate, nos oblig6 a separarnos. Abandonamos la arboleda y llegamos a la cresta
de una pequefia colina que dominaba los campos nevados moteados aqui y alli por
arboles. Los rastreadores y los ojeadores ya estaban abajo y en una rafaga de nieve,
gritos y ladridos, los cazadores fueron avanzando para alcanzarlos.

Benjamin y yo nos quedamos en la colina mirando como los otros se metian en el
bosque. Hubo un corto silencio y los ladridos de los perros aumentaron y se
convirtieron en un ruido estridente; los gritos y el sonar del cuerno de caza nos
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alertaron de que un gamo y dos hembras corrian entre los arboles y cruzaban un
riachuelo entre la nieve. Santerre hizo sonar el cuerno y se puso al frente de los
excitados cazadores, bajando la colina. El gamo ya habia atravesado un campo. Tras
él, corrian los perros como sombras oscuras en la nieve. La caceria habia empezado.

Es dificil describir lo que sucedi6 exactamente. Eramos un grupo de jinetes
bajando la colina. Santerre, que lideraba la caceria, Bowyer, Southgate, Mandeville,
Benjamin y yo; lady Beatriz y Raquel no quisieron participar. Bowyer y Southgate
fueron los primeros en separarse del grupo, pues sus caballos estaban excitados y
deseosos de ejercicio tras el largo confinamiento.

Todos espoleamos y utilizamos los latigos al llegar al pie de la colina para
mantener el ritmo en la nieve, que hacia dificil el galope; pero los caballos de Bowyer
y Southgate, de repente, enloquecieron. Se encabritaron, se enarbolaron, y salieron
disparados como alma que lleva el diablo. Benjamin y yo les seguimos rapidamente
porque era evidente que los jinetes habian perdido el control. Me di cuenta de que
algo no iba bien porque, como vosotros sabréis, si no se puede controlar al caballo, lo
mejor es desmontar tan rapido como sea posible. Bowyer y Southgate lo intentaron,
mas parecia que no podian sacar las botas de los estribos y, encima, estaban
perdiendo el control de las riendas.

Southgate logré sacar el pie izquierdo, pero aun tenia la bota derecha en el
estribo. Entonces, el caballo se enarbold, Southgate salié disparado de la silla y el
caballo empez0 a arrastrarle porque aun tenia la bota enganchada en el estribo. El
caballo de Bowyer atin galopaba mas rapido y se dirigia hacia los arboles. Benjamin
grito a Santerre y a Mandeville que siguieran al alguacil y €l y yo nos apresuramos a
alcanzar a Southgate; su caballo lo arrastraba como si fuera un mufieco de trapo.
Benjamin llegé junto a €l y, en un gesto de compafierismo entre cazadores, se inclino,
llevo su daga hacia el estomago del caballo y liber6 a Southgate cortando el estribo.

Desmontamos y nos agachamos junto a él. Dios santo, estaba muy mal herido: la
parte posterior de la cabeza y las piernas estaban llenas de heridas. Gimio, abrio los
ojos y perdio el conocimiento.

Bowyer no fue tan afortunado. Su caballo se meti6 entre los arboles y una gruesa
rama baja le golpeo, le hizo caer de la silla y, mientras su caballo se iba adentrando en
el bosque, él se golpeaba con zarzas y matorrales; su pobre cuerpo no paraba de topar
contra los arboles.

La caceria se suspendio: se ordeno a los monteros y a los cazadores que volvieran
a la casa y que trajeran dos camillas, vino y vendajes. Mandeville y Santerre no
tardaron en volver de entre los arboles. El ultimo llevaba una ballesta en las manos, el
cuerpo de Bowyer iba caido sobre la silla. No era necesario preguntar: el cuerpo de
Bowyer tenia heridas de pies a cabeza, la cara desfigurada por las magulladuras y el
vaivén de la cabeza evidenciaba que se habia roto el cuello. Mandeville habia tenido
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que disparar al desbocado caballo para liberarle.

—¢Southgate? —pregunto6 sir Edmund en tono de hastio.

—Vivira —replicé Benjamin—. O al menos eso creo —sefiald la pierna izquierda
de Southgate—. Una rotura limpia; el brazo también lo tiene roto y sabe Dios qué
otras heridas.

Mandeville se agacho6 en la nieve junto a su lugarteniente. La escena era patética.

—Todo ha terminado —farfull6—. El rey no lo aceptara.

Benjamin le puso una bota de vino entre los labios y le oblig6 a beber.

El cuerpo de Bowyer fue envuelto en una sabana, lo pusieron en una caja de
madera de pino con nieve, lo subieron a un carro y lo mandaron a Taunton.

De vuelta en Templecombe, recuperado del susto, Mandeville se movia por la
casa como un gato enjaulado, insultando a Santerre, diciendo a lady Beatriz que
parara de chillar y ordenando a los sirvientes que fueran al pueblo y que se trajeran a
dos mujeres para que cuidaran de Southgate. Llevaron al enfermo a su habitacion.

Mas tarde llegaron dos mujeres mayores. Mandeville, palido como un fantasma,
les prometioé cualquier cosa con tal de que su compariero se recuperara. Recogio sus
cosas, dijo que no se iba a quedar en Templecombe y pidi6 carros y caballos para
trasladarse a la abadia de Glastonbury.

Desaparecié todo vestigio de felicidad que ain quedara en Templecombe. Los
Santerre se mantuvieron alejados de Mandeville, que recorria pasillos y corredores
dando ordenes a los sirvientes y a los soldados del alguacil. Al encontrarse con
Santerre en el salon principal, Mandeville le sefialé con dedo acusador.

—Me voy, sir John, pero volveré en primavera con los agentes judiciales de su
majestad y con mil piqueros.

—Sir Edmund... —Benjamin se acerco a ellos.

—:Qué pasa, Daunbey? —farfull6 Mandeville sin ni siquiera girarse para
mirarlo.

—¢Partis de Templecombe y os vais a Glastonbury?

—Si, dejo este agujero del infierno y os recomiendo que hagais lo mismo.

—No podéis mover a Southgate.

—Morira si se queda aqui —afirmé Mandeville.

—En ese caso, quiza podriais llevarlo al pueblo —replicé sir John—. Quizas a la
casa del vicario, protegido por soldados. Sir Edmund, os lo suplico, esperad un poco.

—No podemos irnos de aqui —insisti6 Benjamin—. Aunque no ha nevado mas,
los senderos estan helados. Southgate morira antes de llegar al pueblo. Ademas, ;qué
va a decir su majestad?

Mandeville se encendi6 violentamente.

—No deberia de haber traido a Bowyer —se quejo—. Habia olvidado lo de
Buckingham —se mordio el labio y mir6 a Benjamin—. Bowyer tuvo que ver con la
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destruccion del duque. Estaba marcado. Pero ;como? —preguntd tristemente—,
¢como hicieron que los caballos se desbocaran? Si lo descubris, sefior Daunbey, os
prometo que me quedaré hasta que este asunto quede resuelto.

—iSefiores! —Nos giramos. Raquel, bella como siempre, con una tunica color
purpura oscuro, estaba en la puerta del salon—. Sefiores —nos salud6 y avanzo hacia
nosotros—, especialmente vos, sir Edmund. Mi padre esta loco de inquietud y mi
madre, histérica. Me niego a que vayais por toda la casa gritando a nuestros sirvientes
como un vulgar filibustero. Nosotros también sentimos la muerte de Bowyer, y las
heridas del sefior Southgate estan siendo atendidas —miré a Benjamin buscando
ayuda—. Hacemos todo lo que podemos —continu6é con tono amable—. Southgate
sanara, sabe Dios que es afortunado. Una pierna rota, un brazo fracturado. Lo otro no
son mas que heridas que se curaran deprisa.

Benjamin extendio las manos con impotencia.

—Pero las muertes y las heridas han ocurrido aqui, sefiora —acarici6 la espalda
de Mandeville amablemente—. Pero animaos, sir Edmund, el enigma del sefior
Hopkins esta a punto de ser descifrado.

Mandeville le mir6, asustado. Raquel parecia sorprendida, pero Benjamin movio
la cabeza.

—No, ahora no. Tenemos cosas mas importantes que hacer —me hizo un gesto y
salimos del salon.

—¢Qué has querido decir, sefior?

—Cada cosa a su tiempo, Shallot. Ahora quiero ver el caballo de Southgate.

Encontramos al pobre animal fuertemente atado y maneado en un pequefio y
humedo establo. Le habian quitado la silla pero aun tenia el pelo cubierto de sudor
espumoso, aunque estaba tranquilo y placido. Benjamin no me hizo caso: entro6 en el
establo y le hablo suavemente, acariciandole la ijada mientras le examinaba la
barriga. Entonces, hablandole despacio, le mir¢ el costado.

—Tal como pensaba —murmuré Benjamin saliendo—, Southgate espoled al
caballo.

—Yo también, jy mi caballo no se desboc6 ni sali6é disparado!

Benjamin mir6 a su alrededor; los sirvientes estaban ocupados empujando los
carros, amarrando a los caballos y todo bajo la atenta mirada de los soldados de
Bowyer. Benjamin me empujé hacia las sombras; Mandeville habia llegado y daba
6rdenes concisas de que sacaran el cuerpo del alguacil muerto e informaran a los
soldados de que se quedaria en Templecombe durante un tiempo. Cuando se marcho,
Benjamin me llevo de nuevo a los establos.

Sac6 una manzana del bolsillo, sabe Dios donde la habia conseguido, y se la dio
al caballo, que la recibié con agradecimiento. Entonces, Benjamin metié la mano en
el pesebre vacio y cogio restos de comida. Los examin6 con curiosidad, ignorando
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mis preguntas, y se dirigio a los establos de al lado, donde estaba su caballo, e hizo lo
mismo. Benjamin murmuro algo, se froté las manos y sacudio la cabeza.

—Ingenioso —murmur6—. Vamos, Roger —dijo cogiéndome por el brazo—.
Una ultima cosa.

Me llevo de nuevo a la casa, a la habitacion de Southgate. El pobre hombre estaba
tumbado en una gran cama con dosel y las dos damas parloteaban murmurando entre
ellas mientras le ponian unas tablillas en la pierna y lavaban con cuidado su cuerpo
desnudo lleno de heridas. Benjamin no les hizo caso y se dedic6 a escudrifiar por la
habitacion.

—Las botas de Southgate —me susurro.

Vi una debajo del vestidor y la cogi cautelosamente para no cortarme con la
espuela. Benjamin se la escondi6 bajo la capa y rapidamente sali6 hacia su habitacion
como si fuera un nifio que acabara de robar dulces. Cerré la puerta tras de mi, se
sentd en la cama y examiné cuidadosamente la espuela a la luz de la vela.

—A lo mejor la han lavado —murmur6—, pero como decia Pitagoras: «Solo se
llega a la verdad con la experimentacion». —Paso ligeramente el dedo por el filo de
la espuela, se cortd y rapidamente lo introdujo en la palangana con agua antes de
lavarlo con un poco de vino.

—iCdémo duele! —dijo haciendo una mueca.

—Sefior, ¢piensas contarmelo? —pregunté.

Benjamin se 1io el dedo herido con un trapo y sonrio de oreja a oreja.

—Roger, Roger, ;no es ingeniosa la mente humana cuando se trata de destruir a
otros seres? Al examinar el caballo de Southgate, vi que tenia marcas de la espuela.
Cuando he examinado el pesebre para ver la comida que le habian dado, he
encontrado avena y cebada; en mi pesebre, en cambio, solo encontré restos de heno.
Finalmente, al estudiar la espuela del sefior Southgate, he visto que tiene los picos
cubiertos de mercurio.

—¢Y qué? —pregunté lentamente intentando atar todos los cabos.

—Pues sospecho —continué Benjamin— que ayer por la noche y esta mafiana
alimentaron a los caballos de Bowyer y de Southgate con una rica dieta de avena y
salvado. Ya sabes, Roger, el efecto que produce en los caballos: los excita, porque
llevaban tiempo sin hacer ejercicio, se vuelven violentos e inquietos; lo noté cuando
Bowyer y Southgate salieron de caza. Pero imagina lo que sucederia si esos caballos
no so6lo hubieran sido espoleados, sino que, ademas, se les hubiera dafiado con una
espuela cubierta de mercurio.

—Los desbocaria.

—AQue es lo que sucedio.

—Pero sefior, Bowyer y Southgate, aunque tenian muchos defectos, eran expertos
cazadores. ¢Por qué no desmontaron?
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—iAh!, ;y qué pasaria si les hubieran cambiado los estribos de la silla, si les
hubieran puesto otros mas estrechos? Cuando montas un caballo, metes la bota en el
estribo y ya esta. Esa es la parte facil. Es como todo: puedes ponerte un anillo en el
dedo, el problema lo tienes luego, para sacartelo. Recuerda, las botas de Bowyer y de
Southgate estaban mojadas y la piel mojada se dilata un poco. Cuando salieron de
Templecombe las botas se ajustaban perfectamente. No se podian quejar de que les
fueran demasiado justas porque, de hecho, les iria bien para tener controlados a sus
inquietos caballos; pero cuando los espolearon, los caballos se desbocaron; asi fue el
asesinato —movio la cabeza—. Carecemos de pruebas. Las sillas de Bowyer y de
Southgate han sido devueltas al establo y ya deben de haber sustituido los estribos,
pero creo que asi sucedio.

—¢Pero no guardaban las espuelas en sus habitaciones?

Benjamin se encogio de hombros.

—No creo que eso tenga que preocuparnos. Es probable que haya llaves de todas
las puertas de esta casa. Solo se tarda unos minutos en abrir la puerta, buscar las botas
de montar y poner un poco de mercurio en las espuelas.

—:Y el asesino?

—Tengo una vaga sospecha, pero te digo una cosa: si el asesino vuelve a actuar,
sera contra nosotros o sea que, Roger, jestate en guardia!

—¢Y qué pasa con Mandeville?

Benjamin me miro.

—Podria ser el asesino, sefior. Sabia donde estaban los agentes de Londres y
conocia a la sefiora Hopkins. A lo mejor mato a sus propios hombres, Cosmas y
Damien. Y sobre todo, sobrevivio en la caceria.

—Suponer algo es una cosa —declar6 Benjamin—, probarlo es otra bien
diferente.

—¢Y el enigma? ;Ya lo has resuelto?

—Quizas. He recordado mis afios de estudio: a menudo llaman al bautismo «agua
del Jordan», por el rio en que Cristo fue bautizado —Benjamin sonrié ante mi
sorpresa—, pero deja eso ahora. Mas importante aun, puedo probar como murieron
Cosmas y Damien. No hubo intervenciones fantasmagoricas, sélo se trata de un sutil
asesino —me cogio por los hombros—. Escucha, Roger, ve a dar un paseo por el
campo o intenta poner un balsamo en el espiritu trastocado de Mandeville; hazle una
visita al pobre Southgate o tontea un poco con la joven Matilde, pero vuelve —
Benjamin mir6 por la ventana— dentro de unas dos horas.

Hice lo que mi sefior me pedia: rondé por la casa como un fantasma, pero nadie
deseaba realmente hablar conmigo. Raquel se habia metido en su habitacion. Santerre
y su esposa se habian recluido en su intimidad. Mandeville estaba amohinado en el
salon y las viejas damas que cuidaban a Southgate rompieron a reir y me preguntaron
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si queria que me lavaran. De Matilde no habia ni rastro, y me di cuenta de que la
muerte de Bowyer habia sembrado el panico entre los sirvientes de Templecombe.

Fui andando hasta el lago y miré la isla. Dudé en coger una barca y acercarme
hasta alli, pero la niebla aun cubria las aguas, tenia frio, estaba asustado y, por esa
razon, siguiendo el consejo de Benjamin, volvi a mi habitacion.

Encontré la puerta abierta porque antes le habia dejado la llave a mi sefior; la luz
era tenue pero no vi nada extrafio y me tumbé en la cama y corri las cortinas del
dosel. Estaba medio dormido cuando, de repente, noté un olor a quemado y una
explosion bajo mi cama me despert6. Abri las cortinas y vi que mi sefior estaba en la
puerta, de pie, riéndose por el susto que me habia causado.

—Por Dios santo, sefior, ;qué hacéis? —pregunté.

—Calmate, Roger —Benjamin me acaricio la espalda—. Podia haberte hecho
explotar, pero no lo he hecho. Ven —entro en la habitacion—, ayudame a empujar la
cama.

Lo hicimos empujando hasta que la cama se movio unos centimetros y vi que
parte de la piedra del suelo estaba chamuscada. Benjamin la sefialo.

—Creo que asi es como murio Cosmas: la puerta estaba cerrada, pero antes de
que se retirara, sospecho que alguien unt6 el colchon y el soporte de la cama con
aceite y que luego, puso una pequefia bolsa de polvora.

—¢Y cémo lo encendieron?

—Con una mecha.

—Ya, llamaron a la puerta y le preguntaron a Cosmas si podian encender la
mecha que habian dejado debajo de su cama —repliqué.

—No, no, lo que hicieron fue atar una mecha a la pélvora y dejarla enrollada bajo
la cama.

—¢Y qué mas?

—Cuando el pobre hombre se durmio, alguien subi6 y empez6 a estirar de un fino
hilo atado a la mecha; un hilo que atravesaba la habitacion hasta la galeria. La mecha,
enrollada como una serpiente, y el asesino, tirando lentamente del hilo hasta que la
mecha aparecié por debajo de la puerta. Con una yesca encendio la mecha. Y asi
murié Cosmas.

—iPero no pudo ser asi! jCosmas se hubiera dado cuenta!

—No, no mas que tu. Tu has entrado en la habitacion y no ibas buscando un hilo
casi invisible por el suelo, un hilo que fuera desde debajo de la cama hasta la puerta.
Y si lo hubieras visto, no le habrias hecho caso. Lo tnico que tenia que hacer el
asesino era cogerlo y estirar lentamente, lo que casi no hace ruido, y el asesinato es
cuestion de segundos. Al igual que tu, Cosmas no oyo6 el movimiento de la mecha. Se
supone que quema lenta y silenciosamente. La diferencia con tu caso es que so6lo he
puesto dos granos de pdlvora y no he puesto aceite. El caso de Cosmas fue distinto.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—Pero no vimos nada. Estoy seguro de que la mecha, al quemar, fue dejando
marcas en el suelo.

—No, s6lo hace chispas, no quema. Y recuérdalo, Roger, quitas el hilo y la mecha
se autodestruye; la gente entra en la habitacion, la cama esta en llamas; nadie se
pondria a buscar marcas sospechosas en el suelo.

—¢Y como lo descubriste?

—Lo que mas me intrig6 fue la marca quemada de la puerta en la parte de la
galeria y el dafio hecho al armazén de la cama. Un brillante asesinato, Roger. El
asesino no tenia que entrar en la habitacion y, al matar a Cosmas, destruia todas las
pruebas exceptuando la marca de la puerta.

—F]l asesino hubiera podido destruir la casa entera.

—No; como has visto, los suelos de las habitaciones son de piedra y no hay
material combustible cerca de aqui. Quemaria la cama, su ocupante moriria, pero el
fuego seria descubierto a tiempo y las llamas serian controladas.

—¢Y por qué Cosmas no se movio de la cama?

—Ah, es cierto, eso me intrigaba a mi también hasta que pensé en la polvora.
Probablemente, habia la suficiente cantidad de polvora para herirle gravemente.
¢Recuerdas el cuerpo? La parte inferior de las piernas habia desaparecido por
completo. La pdlvora o le matd6 o le causd tan graves heridas que perdio el
conocimiento y ya nunca lo recuperé. Mientras tanto, el aceite habia prendido; la
cama era de madera vieja y el fuego prenderia tan rapido como el rastrojo en el mas
seco de los veranos.

Miré mi cama y acepté la teoria de Benjamin. La mecha se autodestruyo, la
polvora exploto, y las piernas del pobre Cosmas quedaron hechas trizas y, aunque lo
hubiera intentado, el fuego se extendi6 tan rapidamente que no pudo escapar.

—Bien, aqui todo esta bien, ;eh? —Benjamin oje6 la habitacion—. No hay fuego
ni llamas. Vamos a la iglesia, te ensefiaré como murié Damien.

Salimos de la casa y nos dirigimos a la silenciosa iglesia, que parecia una tumba.
Benjamin me hizo entrar, cerro la puerta detras de nosotros y encendio dos antorchas
de la pared. El fuego prendio en la brea, se encendi6 la llama y aquel sitio adquiri6 un
aspecto aun mas tenebroso con las sombras danzantes.

—Ahora imaginemos que yo soy el asesino, que he venido a la iglesia a cometer
el asesinato —murmur6 Benjamin—. El cuerpo de Cosmas yace aqui y su pobre
hermano lo vela. Por desgracia, llega mas gente: Mandeville, Southgate y, por fin,
nosotros. Entonces, nos vamos y el asesino, escondido en las escaleras que conducen
a la torre, tendra otra ventaja cuando Damien cierre la puerta. —Benjamin avanzo
pasando ante la pila bautismal y se quedé mirando el santuario—. Lo tengo todo
preparado: las flechas y la ballesta, bien escondidas. También he levantado el cierre
de las contraventanas, por dentro y por fuera. —Benjamin imit6 la postura de un
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arquero, hizo como si tirara con la ballesta—. Damien esta muerto. Me aseguro y me
preparo para marchar, pero quiero que parezca como si hubiera entrado y salido como
un fantasma. Y hago esto.

Benjamin pas6 por uno de los pequefios transeptos y se detuvo bajo una ventana.
La abrio y, de la oscuridad, cogio una escalera, una de esas escaleras que utilizan los
soldados para escalar los muros de los castillos, o los que arreglan los tejados de las
casas. Benjamin puso la escalera, fue subiendo con gran dominio, y desaparecio al
otro lado. Oi cémo la quitaba y entonces me grito.

—:Lo ves, Roger? Asi salio el asesino.

—Muy bien —grité—, pero ;como cierras las contraventanas desde dentro y
desde fuera?

—Muy facilmente —replicé mi sefior—. jRetrocede!

Lo hice. Las contraventanas se cerraron de golpe y casi no oi como caia el cierre.
Sali corriendo fuera de la iglesia. Benjamin me esperaba a unos metros con la
escalera en las manos. Era evidente que la habia utilizado para cerrar las
contraventanas y para poner los cierres en su sitio. Fui hacia él, que sonreia
abiertamente, feliz como un colegial, y aplaudia.

—:Lo ves, Roger? He utilizado la escalera para salir de la iglesia, no he dejado
huellas bajo la ventana y he cerrado los cerrojos —se sopl6 en sus frios dedos—. El
cerrojo de fuera se puede abrir de la misma manera.

—Pero ;y el de dentro?

Benjamin suspiro.

—No lo sabemos. ;Recuerdas cuando entramos en la iglesia con Mandeville y los
otros? Estaba oscuro, cualquiera pudo deslizarse por el transepto y echar el cerrojo. Y
no lo olvides, Roger —afnadié Benjamin—, al cerrarse la ventana, con el golpe, el
cerrojo interior podria bajar por si mismo y colocarse en su sitio —cogi6 la escalera y
la meti6 entre los matorrales cubiertos de nieve.

—¢Y ahora qué, sefior?

Me paso el brazo por los hombros.

—Para serte franco, mi querido Roger, no lo sé. Pero vuelve a tu habitacion y
espérame alli.

Matilde me esperaba en mi dormitorio. Le sonrei abiertamente y la cogi, pero ella
no estaba de humor para juegos. Mir6 asustada a su alrededor y me pregunté si habria
agujeros en las paredes para espiarnos.

—iAtiende! —susurr6—. No le has hecho dafio a mi padre, o sea que escucha
esto. Esta noche los templarios se van a reunir en la isla.

La miré incrédulamente.

—Que si —insistio—, te digo la verdad. Es todo lo que puedo decirte. Ve al lago.
Habra una barca esperandote, pero no cruces el lago si no ves luces. Fijate en la isla
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con atencion y las veras —me aparto—. No pienso hacer nada mas —repitio antes de
marcharse.

Mi sefior regreso, ligeramente confundido, perdido en sus pensamientos y tuve
que repetirle lo que Matilde me habia dicho. Se mordi¢ el labio y me miro.

—¢Como sabemos que no es una trampa?

—No lo creo. Tiene légica, sefior. La isla, la imponente casa... Arribos sabemos
que alli radica el meollo del misterio.

—¢Ah, si?, ;de verdad? —pregunt6 Benjamin y salio de la habitacién.
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Capitulo 13

Los animos en el hogar de los Santerre no eran propicios para celebrar mas banquetes
ni grandes comidas. Mandeville se encerraba en si mismo, preocupado por Southgate
y por cuando llegarian los otros soldados. Asi pues, tomamos un tentempié y
volvimos a nuestras habitaciones, a esperar hasta medianoche. Parecia que tardaba
una eternidad. La llama de nuestra vela de las horas consumia la cera anillo a anillo.

Cuando llegd al duodécimo, Benjamin y yo nos vestimos, nos calzamos, nos
pusimos las capas y los cinturones de las espadas, y salimos silenciosamente. La casa
estaba dormida aunque, como ya he dicho, parecia tener vida propia. Una y otra vez
nos parabamos, con el corazon acelerado, con el vello de la nuca encrespado, por el
miedo ante los sonidos misteriosos que parecian acompafiar cada uno de nuestros
movimientos. Nos arrastramos por el salon y la cocina, y salimos por una puerta
trasera.

La noche era negra, perfecta para el diablo. Ni luna, ni estrellas; sélo un frio
viento que rugia, moviendo las adustas ramas y lanzandonos heladas rafagas de nieve
sobre la cabeza. Hubiera preferido llevar antorchas encendidas, pero Benjamin no
queria.

—Vamos a la caza de criaturas de la noche, Roger. Seamos como ellas.

Nos deslizamos por el patio de los establos, los caballos se movian y hacian
ruidos extrafios; pasamos ante la iglesia de los templarios y llegamos al brillante lago.
Nos pusimos en cuclillas, dos negras sombras en la nieve, y observamos entre la
niebla la borrosa forma de la isla. Al principio no veiamos nada, los ojos nos escocian
y nos dolian por el agotamiento y por el frio helado de la noche. Entonces, Benjamin
se agitd y me cogio por el brazo.

—¢Estoy viendo algo? —murmuro.

Miré a través de la desoladora oscuridad, no veia nada. De repente, vislumbré la
luz de una antorcha. Una, quiza dos. Las llamas parecian vacilar, como si alguien
estuviera moviéndose por la isla.

—iVamos, Roger!

Benjamin y yo nos deslizamos hasta la orilla. Vimos la barca con la pértiga en la
popa, como si se tratara de un fantasmal remero que esperara para llevarnos a la otra
orilla. Subimos a bordo, Benjamin se puso en la proa y yo cogi la pértiga y empujé el
hielo, intentando cerrar mente y sentidos al frio viento y al chapaleteo del helado lago
negro. Al principio me mostraba torpe, pero pronto recuperé mi antigua habilidad.
(No olvidéis que creci en Norfolk, donde impulsar con la pértiga es tan natural como
andar). No obstante, debo hacer una confesion: Benjamin y yo fuimos esttipidos. Una
y otra vez cometiamos los mismos errores. Por exceso de impetuosidad, por
temeridad o por nuestra juventud. Esos errores siempre estaban a punto de costarnos
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la vida, y aquella noche, en el lago helado, no fue diferente. Habia hecho dos, o quiza
tres impulsos con la pértiga cuando noté una humedad resbaladiza a mis pies.
Benjamin se giré, su cara parecia una blanca méscara en la oscuridad. El también
habia notado la humedad del agua que entraba y, ademas, quiza por la fuerza de mis
empujones o por los movimientos del lago, ya estdbamos a unos metros de la orilla.

—iRoger, la han agujereado!

Dejé la pértiga y me agaché, tanteando con la mano por el fondo de la barca. El
corazén me empez0 a latir fuertemente por el miedo cuando vi que habia mas de dos
centimetros de agua. Me puse a cuatro patas para encontrar el agujero en el fondo de
la barca. Entonces, mi habilidad como barquero nos salvo la vida. ;Sabéis? En
Norfolk y Suffolk estos accidentes son habituales y los imprudentes pueden cometer
un error, otro o ambos: a veces intentan llegar al lugar adonde se dirigen, otras veces
dan media vuelta para regresar a la orilla y a veces, por el panico y el miedo, hacen
las dos cosas. Pero seguid el consejo del viejo Shallot: si estdis en un bote o en una
barca en la que hay agujeros, sobre todo si el dafio es grave, parad de remar y
bloquead el agujero, porque cualquier movimiento de la barca no hara mas que
permitir que entre mas agua.

Por fin encontré, en la popa de la barca, un agujero grande como un pufio, como
si alguien hubiera cogido un martillo y hubiera golpeado el fondo. Me quité la capa y
empecé a meterla por el agujero. Mi sefior, que habia encontrado otro agujero a
babor, primero intent6 taparlo con su capa, pero no servia de nada, y tuvo que taparlo
con el tacon de una bota. Durante unos momentos, que parecieron horas, nos
miramos, en cuclillas, mientras la barca se movia entre la helada superficie. Eché una
rapida mirada a la isla, donde la luz de la engafiosa sirena atin nos hacia sefiales.

—IL.o siento, sefior —me lamenté.

—(Callate, Roger —contest6 Benjamin.

Tenia la mano apretando el suelo del bote, se me congelaban los dedos en el agua
helada que nos iba invadiendo, pero noté que ya no aumentaba.

—Sefor?

—Si. Roger, amigo mio, haz girar la barca y condicenos hasta la orilla, con
rapidez, demostrando toda tu habilidad —dijo Benjamin—. Si hay otro agujero y el
agua nos cubre, no sobreviviremos durante mucho tiempo en estas aguas heladas.

Ahora ya conocéis al viejo Shallot. Tenia palpitaciones, el estomago tan revuelto
como una peonza; sentia ansia por chillar, arrastrarme y suplicar piedad al
Todopoderoso. Cogl la maldita pértiga intentando mover la barca a pesar de que
notaba que el agua se iba moviendo y gorgoteaba, como si maliciosamente se
estuviera riendo de mi a la espera de abrazarnos con sus garras heladas. La barca giro,
cerré 1os ojos y empecé a impulsar.

—iRoger! —grito mi sefior—. jEstas yendo en la direccion equivocada!

www.lectulandia.com - Pagina 150



Abri los ojos y me di cuenta de que la barca s6lo habia hecho medio giro,
estabamos avanzando en paralelo a la isla y a la orilla. Empecé a empujar y a rezar
con un vigor que hubiera impresionado hasta a un monje. Entre las oraciones iba
soltando todas las palabras soeces que conocia, hasta que aquella maldita barca
estuvo encarada a la orilla. El agua me alcanzaba los tobillos. No habiamos podido
descubrir ningtin otro agujero, pero el agua seguia aumentando.

Mi sefior empez06 a achicar el agua helada con las manos, gritandome para que
empujara mds rapido. Tbamos rozando la superficie de aquel maldito lago y parecia
que todo a nuestro alrededor llamaba a los tenebrosos huéspedes del infierno. El agua
seguia aumentando, y cuando el coraje de Shallot estaba a punto de convertirse en
pavor, la barca se paré de golpe; mi sefior y yo saltamos a la orilla, agradecidos de
pisar suelo firme, sollozando en la orilla nevada. Mi sefior se agacho, respirando
profundamente para calmarse y yo me enfrentaba a aquella amenaza con mi habitual
y formidable actitud.

—iBastardos! —grité saltando de un lado a otro sacudiendo el pufio en direccion
a la isla—. jAsesinos, malditos bastardos! jVamos, sefior! —cogi a Benjamin por el
brazo.

Corria sin respiracion, a mi lado, mientras yo avanzaba como un loco por la
nieve, de vuelta a aquella casa embrujada.

—Roger, ¢qué vas a hacer?

—iPara empezar, voy a rajarle la garganta a esa zorra!

—Roger, jno!

—De acuerdo, ile cortaré la cabeza! Sefior, no me importa que me disparen, que
me persigan, que me tiendan trampas o que me ataquen, jpero morir en un lago
helado en la negra noche...!

—Roger, jescichame! —Benjamin me cogio por el jubon—. Matilde debe de
andar bien lejos ahora. ;Crees que se habra quedado esperando nuestro regreso? La
posibilidad de que escaparamos existia. No, escucha, ya sé quién es el asesino. Y
también sé donde pueden estar el Grial y la espada de Arturo.

Me detuve en seco.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

—Tenia que esperar. Sospechaba que el asesino nos atacaria y lo que ha sucedido
en el bote lo prueba. Ahora, Roger, te lo suplico, regresemos a nuestra habitacion,
entremos en calor y durmamos un poco; mafiana, después de desayunar, me
enfrentaré al asesino.

Por supuesto, mi sefior se salié con la suya. De todos modos, cuando llegamos a
la habitacion, mi ira se habia convertido en panico por el peligro del que acababamos
de escapar. Aparecieron los sintomas de siempre: queria vomitar, me temblaban las
rodillas y hasta que no me tomé tres tazones de clarete, no pude recordar en qué dia
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de la semana estabamos. Naturalmente, interrogué a mi seflor sobre sus
descubrimientos, pero él se limit6 a sentarse en una silla y a decirme que me
durmiera, que aquella noche seria mejor que compartiéramos el dormitorio.

A la mafiana siguiente, no nos despertamos peor a pesar de la terrible experiencia
vivida la noche anterior. Benjamin insistié en que nos afeitaramos, nos asearamos y
nos cambiaramos la ropa blanca y los jubones antes de bajar al sal6n. Por el camino
busqué a Matilde, mas Benjamin tenia razon, no habia ni rastro de aquella lagarta.

Los Santerre ya estaban sentados a la mesa; Mandeville, también. Mi sefior
esperd a que el mozo de cocina nos sirviera y entonces, de repente, se levantd, cerro
las grandes puertas del salén y las de la cocina y la despensa. Mandeville se desperto
de golpe. Sir John lo miraba fijamente, era como un fantasma del que habia sido
otrora. Lady Beatriz observaba atemorizada y Raquel esperaba sentada, como una
nifia inocente, el comienzo de un juego.

—Daunbey, ;qué es todo esto? —preguntd Mandeville.

Benjamin habia desenmascarado a muchos asesinos y habia descubierto
numerosos crimenes. A veces jugaba un poco, llevando a los asesinos por batallas
verbales hasta que éstos confesaban. Pero aquella vez fue diferente. Dio una, dos
vueltas a la mesa sobre el estrado, parandose un momento detras de cada silla.
Entonces dio otra vuelta y se paro entre John Santerre y Raquel, y puso la mano
amablemente sobre los hombros del hombre.

—Sir John, ;sois vos el asesino?

Santerre se apoyo en el respaldo de la silla. Si la cara de un hombre puede
envejecer en un momento, la de aquel hombre lo hizo.

—¢Qué queréis decir? —farfullé.

—En nuestro primer dia aqui, salisteis de Templecombe para visitar vuestras
tierras; sin embargo, no fue eso lo que hicisteis: fuisteis a Glastonbury.

—Eso no es un crimen.

—Y antes de que saliéramos de Londres, ;por qué os dio aquel mendigo una
nota?

—Yo...

—Si mentis, este asunto sera llevado ante el Consejo Real de Londres —afirmé
Benjamin con sequedad.

Sir John se estird y, a pesar de la hora que era, se llen6 la copa de vino a rebosar y
vacio su contenido como un hombre sediento beberia la mas pura de las aguas.
Mandeville estaba atento como un perro de caza.

—iResponded a la pregunta, Santerre!

Sir John dejo la copa sobre la mesa.

—Cuando estuve en Londres, pagué a unos hombres para averiguar si en la
iglesia templaria cercana a Fleet Street habia algo parecido al agua del Jordan o al
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Arca de Moisés.

—¢Y encontrasteis algo?

—No.

—Y la abadia de Glastonbury?

Sir John se moj6 los labios.

—El abad Bere y yo queriamos acabar con toda esta tonteria —miré a Mandeville
—. Sin animo de ofender, sir Edmund, ningtn lord del reino os quiere ni a vos ni a
nadie de vuestra calafia rondando por sus estados. Utilicé mi dinero para construir
una cripta en Glastonbury. Crei que quizas encontrariamos algo.

—¢Y qué habéis encontrado? —pregunté yo.

—Nada en absoluto.

Benjamin dio unos pasos y se situ6 junto a lady Beatriz, que estaba rigida en la
silla.

—Lady Beatriz, ;qué podéis decir al respecto?

La boca de la mujer se abria y se cerraba. Nego6 con la cabeza.

—Oh, si, vos sabéis algo. ¢El nombre de vuestro primer marido era Mortimer?

Lady Beatriz asintio.

—:Un linaje que habia poseido el feudo de Temple-combe desde tiempos
inmemoriales?

De nuevo afirmé con la cabeza.

—Y el lema de la familia Mortimer es Age circumspecte, ;verdad? —Benjamin
me echo una rapida mirada—. Shallot lo descubrié en el libro de leyendas de la
abadia de Glastonbury.

—Si —admiti6 en un susurro.

—:Qué tiene eso que ver con nosotros? —interrumpio Mandeville.

—¢ Vuestro marido era templario?

La mirada de Beatriz, temerosa, estaba fija en el suelo.

—Creo que si lo era —continu6 Benjamin susurrando en su oido—. En la
persecucion de los templarios, hace unos doscientos afios, algunos escaparon,
asumieron nuevas identidades, se casaron y se situaron. Pero continuaron con sus
reuniones secretas, actuaban en pequefias comunidades y los misterios de la orden del
Temple se transmitian de una generacion a otra. —Se movio ligeramente y se puso
detras de Raquel—. Vuestro padre os ensefid esos misterios, ¢no es cierto, Raquel?

¢Sabéis? La muchacha se limit6 a sonreir y a juguetear con el anillo que llevaba
en el dedo.

—Sois miembro de los templarios, ¢no es cierto? —susurré Benjamin—. Vuestro
padre os transmitio todos los secretos y vos, al casaros, los legariais a vuestro
primogénito. Durante generaciones —ahora elevo el tono de voz—, los lores de
Templecombe han sido miembros de la orden secreta —hizo una pausa—. Oh no, sir
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John y lady Beatriz, no; pero creo que ambos tenian sus sospechas.

—ilmposible! —grit6 Mandeville—. Ella es s6lo una nifia.

—FElla ha cumplido dieciocho primaveras —contest6 Benjamin—. Y si os
quedais callado, sir Edmund, os explicaré lo que ha ocurrido.

Empez6 a rodear la mesa y bajo del estrado mirandonos. Santerre y su esposa
eran como esfinges de cera pero Raquel, con la cara ligeramente sonrosada, estaba
erguida como si no le importara nada en este mundo.

—Los lores de Templecombe —empez6 Benjamin— siempre han sido
templarios. Han guardado los secretos de la orden y en oscuras reuniones se han
encontrado con sus colaboradores, probablemente en la sombria casa de esa isla
olvidada de la mano de Dios. Ahora, casi siempre, estos templarios yacen
adormecidos, como semillas plantadas en el suelo, pero a veces germinan y vuelven a
la vida, sobre todo en caso de levantamiento o rebelién contra los Tudor. Sin
embargo, se contentan con sentarse, mirar y esperar. Hopkins era asi, aunque estaba
algo trastornado.

Benjamin hizo una pausa para enlazar sus ideas.

—Los templarios siempre han codiciado las grandes reliquias: el Santo Grial, la
espada de Arturo, Excalibur, pero siempre las han tenido escondidas. Se contentaban
con eso, siempre que nadie mas las descubriera —Benjamin mir6 a Mandeville—.
Hopkins empez6 el drama. Sentia verdadera pasion por las reliquias y creia que su
descubrimiento fortaleceria a la orden. Milord de Buckingham, también templario,
fue arrastrado en el misterio. Recibi6 un mensaje de Hopkins y vino a Templecombe,
pero cayo en la trampa de milord el cardenal. Hopkins y Buckingham murieron —
Benjamin ech6 una mirada a Raquel—, y sospecho que tienen un codigo: nadie que
ataque sus intereses sale ileso. Ademas, habia un gran peligro: su majestad el rey
también sentia interés por las reliquias e insistia en que se organizara su busqueda.
Por eso atacaron los templarios.

Mandeville golpe6 la mesa con los nudillos.

—¢Decis que Buckingham era templario?

Benjamin sonri6 débilmente.

—Oh, vamos, sir Edmund, podria haber sido cardenal de Roma y su destino
hubiera sido el mismo. No juguéis conmigo. Buckingham fue tentado, atrapado y
asesinado porque mi tio le odiaba, porque llevaba sangre real en sus venas —
Benjamin le miré directamente a los ojos—. Hopkins era un traidor, quiza merecia
morir, pero Buckingham era inocente. Su muerte fue un asesinato legal.

—iHablaré con milord el cardenal sobre vuestras palabras!

Benjamin se encogié de hombros.

—Hacedlo; mi querido tio se limitara a reirse y a achacarlo a mi impetuosidad
juvenil. Sélo digo lo que muchos piensan.
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Mandeville dirigi6 su mirada a Raquel, que estaba sentada con las manos juntas,
como una novicia con sus rezos. Parecia fascinada por Benjamin, como si estuviera
contando un misterioso cuento en una fria noche de invierno y ella fuera una simple
espectadora.

—No puedo creer que esta muchacha matara con el garrote a dos de mis mas
expertos agentes, Calcraft y Warnham —dijo Mandeville incrédulo.

—Oh, vamos, sir Edmund —replic6 Benjamin—. He oido que en Espafia los
nifios mendigos son tan habiles con el garrote que pueden matar a un hombre hecho y
derecho en pocos instantes. Debio de ser facil para Raquel —Benjamin extendio las
manos—. Calcraft y, en otra ocasién, Warnham, fueron invitados a alguna taberna
cerca del rio; Raquel les esperaba para hablarles. Tras unas miradas insinuantes y
generosas copas de vino, serian tentados a perderse en la oscuridad con Raquel para
poder hablar lejos del peligro de los espias. Quiza se sentaron. Para la sefiora Raquel
debid de ser facil: un lugar desolado, el lazo en sus manos, un hombre con unas copas
de mas. Tan soOlo se tarda unos instantes, sir Edmund, en deslizar el lazo por la
garganta del hombre y, como éste tenia la razén afectada por el vino, lucharia, pero
débilmente, para luego caer en la inconsciencia. Si el garrote no lo mataba, lo harian
las frias aguas del Tamesis. Y Raquel volveria por los callejones al palacio de
Richmond.

—¢:Tenéis alguna prueba de ello? —cuestion6 sir John, aunque sus ojos le
traicionaban.

—Si y no —replico Benjamin—. Estaba intrigado por la utilizacion de los
cordoncillos escarlatas, asi que, cuando sali de Londres, le mostré uno a una doncella
de Richmond y ¢sabéis qué me dijo?

Santerre sacudio la cabeza negando.

—Este es el tipo de material que las mujeres compran como ribetes para los
vestidos, tinicas y capas. En aquel momento no le di importancia, pero luego fue una
pieza mas que encajaba en el rompecabezas.

Raquel, mordiéndose el labio inferior, movio la cabeza incrédulamente. Senti un
escalofrio de miedo por su imperturbabilidad al oir lo que decia mi sefior.

—La hermana de Hopkins —intervine— también fue victima del garrote. Raquel
nos oyo cuando saliamos del salon del palacio de Richmond. Sutilmente lo encubrio
al simular que estaba preocupada por los peligros que nos esperaban en
Templecombe.

—¢:Por qué tenia que matar a la hermana de Hopkins? —pregunt6 Mandeville.

—Porque siempre existia el peligro de que Hopkins, que confiaba en tan poca
gente, le hubiera contado algo a su hermana, que podia haber representado una
amenaza para ella —contesté—. Y fue tan sencillo... —extendi las manos—. Raquel
se deslizé por el palacio de Richmond y a paso ligero llegd a casa de la hermana de
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Hopkins que, por supuesto, la acogié como a una amiga, como a la hija del lord al
que su hermano muerto habia servido. Raquel debié de reconfortarla, incluso se
tomaron una copa de vino, y luego le puso el garrote alrededor de la garganta. La
vieja murio, Raquel registr6 la casa en busca de cualquier cosa que pudiera
incriminarla, y luego desapareci.

—La pobre mujer fue asesinada —declar6 Benjamin— no porque hubiera hecho
algo malo, sino por lo que pudiera saber. Es la verdad, estoy seguro, ¢ino, Raquel?

La muchacha le devolvié la mirada en silencio.

—~Cuando dejamos Londres, empezé el baile —continué Benjamin—, ¢no es
cierto, Roger?

—Oh, si. Cuando paramos en Glastonbury, la sefiora Raquel envié un mensaje,
sabe Dios como, a la vieja bruja que nos estaba esperando con sus profecias —
repliqué—. Mirad, es razonable lo que digo —continué—, ningun hombre ni ninguna
mujer podria leer el futuro con tanta claridad. Incluso antes de que llegaramos a
Templecombe, nuestras muertes ya estaban planeadas. La vieja bruja fue una farsa, le
habian hecho aprenderse una lineas y, cuando hubo interpretado su papel, a ella
también la mataron. Fue una facil proeza. Deben de haber pasajes secretos y entradas
en Templecombe y Raquel los utilizo para silenciar a la bruja, para cortarle la mano y
la cabeza y, de este modo, asustarnos en nuestro regreso de Glastonbury.

—¢Y las muertes de Cosmas y Damien? —preguntd Mandeville. Benjamin les
dio una piadosa descripcion de como habian muerto ambos hombres.

—Cosmas fue facil —concluy6—. En nuestra primera noche aqui, después de que
todos os retirarais, Raquel dijo ir a buscar un manuscrito. Estoy seguro de que subio
hasta la habitacion del pobre Cosmas, tir6 del hilo que estaba atado a la mecha y la
encendio, para volver luego junto a mi.

—:Tan segura estaba de que Shallot se despertaria? —pregunté Mandeville.

—~Oh, si Shallot no se hubiera despertado, siempre me tenia a mi. Cuando volvio,
podia decir que tenia suefio 0 que se queria retirar y yo volveria a mi habitacion, que
esta en la misma galeria que la del pobre Cosmas, y, por supuesto, me hubiera dado
cuenta de que algo no iba bien. Sin embargo —dijo Benjamin mirando a Raquel; su
cara expresaba la pena por haber sido utilizado—, so6lo tras examinar la capilla de los
templarios empecé a sospechar de la sefiora Raquel. En la capilla, cerca de una
ventana, descubri restos de madera de una escalera que habia puesto alli. S6lo un
miembro de la familia podia tener acceso a esa escalera. Después, cuando reproduje
lo que ella habia hecho, me di cuenta de que la ventana era bastante estrecha. Incluso
para mi, que estoy delgado, fue dificil deslizarme por la ventana —hizo una pausa—.
Asi pues, tenia que ser alguien joven y agil, y s6lo Raquel respondia a esta
descripcion.

»Finalmente, hubo algo mas. ;Os disteis cuenta, sir Edmund, de que cuando
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intentabamos forzar la puerta de la iglesia, Raquel y su madre corrieron por el lateral
llamando a Damien por las ventanas? En aquel momento me extrafid, mas al pensar
en ello... Raquel tan s6lo queria comprobar que no habian quedado restos de su
salida de la iglesia. Y una vez dentro, ella insisti6 en acompafiarnos cuando
buscabamos entradas o pasajes secretos. La recuerdo junto a una de las ventanas.
Estoy seguro de que entonces echd el cerrojo o, al menos, comprob6 que hubiera
quedado cerrado con el golpe.

—Pero ;y la nieve? —interrumpié Mandeville—. Dijisteis que alguien que habia
estado andando por la nieve se habia escondido en la parte trasera de la iglesia.

—No. Eso s6lo fue una trampa inteligente para confundirnos atin mas. Raquel
pudo haber traido la nieve y dejar que se deshiciera para que no sospecharamos de
ella, porque en principio, ella habia permanecido en casa todo el dia.

Benjamin hizo una pausa y todos miramos a la joven, que estaba apoyada en el
respaldo de la silla, ahora mirando al techo, dando golpecitos en la mesa y tarareando
algo en voz baja. Era una de las asesinas mas curiosas que jamas he visto. Benjamin
habia presentado las mas serias alegaciones contra ella, y ella ni siquiera protesto ni
se opuso a nada ni interrumpié. Hasta mi sefior parecia nervioso por su frio porte.

—Hija, ¢tienes algo que decir en tu defensa? —pidio sir John.

—Yo no soy tu hija —replicé secamente y se irguié mirando a mi sefior fijamente
—. ¢Dédnde esta la prueba de que encendi la mecha? ;Donde esta la prueba de que
maté a aquellos dos hombres y a la mujer con el garrote, en Londres? ;Donde esta la
prueba de que me meti en la iglesia para matar al sirviente de Mandeville con la
flecha de la ballesta o de que maté y mutilé a la bruja medio loca?

Benjamin hizo una mueca.

—Efectivamente, sefiora, tenéis razon. Es posible que otros compraran los lazos
escarlatas, que otros cometieran esos crimenes; pero pensadlo bien. Alguien de
Templecombe sabia donde conseguir polvora, aceite y mecha; alguien de
Templecombe sabia dénde esconderse y donde esconder una escalera en la iglesia;
alguien de Templecombe sabia como utilizar a la pobre bruja: primero, para mandar
mensajes y luego, como amenaza para todos nosotros, como victima.

—Lo mismo puede aplicarse a Bowyer y a Southgate —interrumpi yo—. Sus
caballos fueron alimentados con avena y salvado para que fueran menos ddciles.
¢Quién sino alguien de Templecombe podia organizarlo? Y luego, les cambiasteis los
estribos y cubristeis sus espuelas con mercurio.

—La muerte de Bowyer no fue un accidente? —interrumpié Mandeville.

—iClaro que no! —replicé Benjamin, e hizo una breve descripcion de lo que
habia encontrado en los establos y en la habitacion de Southgate. Raquel lo
escuchaba. Puso los codos sobre la mesa y apoyo la cabeza asintiendo con
aprobacion, como si Benjamin fuera un alumno aventajado que hubiera aprendido un
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poema de memoria.

—Pero carecéis de pruebas —reitero.

—ijAhi esta la prueba! —dije sefialando a su madre, que tenia el rostro
completamente palido, y al ojeroso sir John—. jEllos lo saben! jEllos lo sospechan!

La joven se encogié de hombros.

—Y también estan los sirvientes —continué—. Los que han llevado a cabo
vuestras ordenes. Arrastrasteis a todos con vos.

Raquel arque6 la ceja delicadamente como si yo estuviera invitando a sus
sirvientes a algun festin o celebracion. Benjamin observaba con curiosidad.

—:No os asusta la muerte, sefiora?

—¢Por qué deberia asustarme lo inevitable? —replico—. ¢Y por qué me
amenazais con la muerte? Sigo repitiendo que no tenéis pruebas.

—iLos torturadores de la Torre las encontraran! —rugio Mandeville.

Benjamin se puso frente a Raquel y la estudi6 con atencion. Yo le miraba
fascinado porque era la primera vez que se enfrentaba a un asesino con una
explicacion plausible pero sin prueba alguna. Las muertes de los agentes, de Cosmas,
de Damien, de Bowyer y las terribles heridas de Southgate, en un tribunal, dejarian al
jurado anonadado. Es posible que declarasen que habia un caso claro, pero ;con qué
pruebas? (Aunque Mandeville tenia razon. Enrique VIII no se preocupaba mucho por
las pruebas o por la ley. Nunca olvidaré como se volvio hacia Tomas Cromwell en el
juicio de un abad que se negaba a hacer el juramento de supremacia de la corona
sobre la Iglesia. «Dadle un juicio justo», dijo el gordo bastardo secamente. ;Y le
colgo de su propia puerta!).

Benjamin le hizo una sefial a Raquel.

—Sefiora, unas palabras a solas, por favor.

Se puso de pie y rode6 la mesa, como si Benjamin le hubiera pedido un baile. Se
alejaron de los otros, cerca de la chimenea. Benjamin le susurr6 algo y oi su seca
respuesta, seguida de silencio. Extendi6 las manos y Benjamin la acompaiio hasta la
mesa y ella se situd, desafiante, delante de Mandeville.

—Fl sefior Daunbey tiene razon. Soy miembro de la orden del Temple —
murmuré—. Soy la responsable de las muertes que ha enumerado —sonri6 con
amargura—. Muestro mis respetos a su brillante y sutil astucia, mas me siento
orgullosa de lo que he hecho. Considero vengada la muerte del sefior de Buckingham.
Los responsables, excepto vos, sir Edmund, han recibido su merecido —bajo la voz
—. Pero cuidad vuestro suefio, Mandeville, porque también llegara vuestra hora.
Cuidado con cada pasaje, con cada caballo que montéis, con cada extrafio que
conozcais, porque cuando llegue el momento, cuando menos lo esperéis, otros
templarios acabaran lo que yo he empezado.

—¢Y nosotros? —grité yo.
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(¢No es extrafio? Aquella simple muchacha, responsable de al menos siete
muertes, se habia confesado autora de los crimenes y, en un momento de destruccién
como aquel, aun era capaz de amenazarnos. Yya conocéis a Shallot, siento una
vocacion muy profunda por cuidar de mi persona. Si, seré sincero, Raquel Santerre o,
para ser mas exactos, Raquel Mortimer, me producia unos escalofrios que me
llegaban hasta la médula).

La joven me miro.

—NMe gustais, Shallot —murmur6—. No, por el momento, no estais en peligro.
Lo que sucedi6 ayer por la noche nunca deberia haber sucedido:

Mandeville se levanto.

—Raquel Santerre, os arresto por traicion y por los mas terribles crimenes —
enton6—. Seréis conducida a Londres y vuestros actos seran juzgados en el banquillo
de los acusados de Westminster. Sir John, lady Beatriz, la acompafaréis. —
Mandeville fue hacia la puerta y llamé a los soldados de Bowyer—. Prended a esta
mujer —ordeno sefialandola con el dedo—. Llevadla a su habitacion. Un hombre
debera hacer guardia dentro de la habitacion y dos fuera. Debe ser encadenada de pies
y manos. jHacedlo! —ordeno enérgicamente a los sorprendidos soldados.

El hombre cogi6 a la décil Raquel y la empujo fuera del saléon. Mandeville mir6 a
Santerre.

—Ahora registraré esta casa, jempezando por la habitacion de vuestra hija! —dijo
con sequedad, y sali6 majestuosamente de la estancia.

—Roger, ven conmigo —susurroé Benjamin.

Salié rapidamente del salén. Los soldados ya estaban esposando a Raquel. Su
rostro era marmoreo, y entonces me di cuenta de que no estaba dispuesta a ser objeto
de las risotadas de la multitud.

—Sefiora Raquel —pregunt6 Benjamin ignorando las protestas de Mandeville—,
¢podemos hacer algo por vos?

Forzo una sonrisa y nego con la cabeza. Mandeville la empujo6 hacia la galeria.

—Sir, la mujer es sélo vuestra prisionera, no hay necesidad de tanta rudeza —
intervino Benjamin.

Raquel se sacudio de encima la mano de Mandeville y mir6 a Benjamin una vez
mas.

—Siempre tan gentil, sefior Daunbey. Lo siento por la otra noche. Me ordenaron
que no os tocara —y sin mas explicaciones sobre aquella enigmatica afirmacién, se
dej6 conducir por los soldados.

Benjamin y yo volvimos al salén. Lady Beatriz sollozaba en pleno ataque de
histeria. Sir John se mostraba avejentado y abatido.

—Sefior Daunbey —suplico—, ¢qué deberiamos hacer?

Benjamin subio al estrado y se acerco a la mesa.
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—Tenéis intereses en el extranjero, sir John?

Santerre asintio.

—¢:Y oro en los bancos de Amberes?

Volvio a asentir. Benjamin mir¢ a lady Beatriz.

—Vos lo sabiais, ¢verdad?

La afilada cara de la mujer era una mascara de horror.

—No pude detenerla —susurr6 con voz ronca—. Cuando me casé con mi esposo,
conocia las leyendas, las historias, las murmuraciones —mir6 a su alrededor, al sal6n
desierto, y poso sus ojos sobre Santerre—. jOdio este lugar! —grit6 con sequedad—.
Le pedi a sir John que lo quemara hasta destruirlo, pero Raquel jugé con él jcomo
hacia con todo el mundo! Templarios, fantasmas, maldiciones... jy ahora hemos de
responder por nuestros actos!

—Sir John, hay entradas y pasajes secretos en Temple-combe, ;verdad? —replic
Benjamin enérgicamente, sin dejarse impresionar.

—Si, si. —Sir John asinti6 ausente.

—Entonces, sefior, yo cogeria todas mis pertenencias de valor y me iria
inmediatamente; me iria a la costa y pondria toda la distancia posible entre vos y la
ira del rey —le aconsejo Benjamin—. Es vuestra unica oportunidad —insistio—. De
otro modo, los agentes judiciales del rey extenderan sus redes y os colgaran en
Tyburn. Es mejor que huyais.

Benjamin se mantuvo muy erguido, como si estuviera escuchando con mucha
atencion.

—Vuestros sirvientes han sido mas listos, sir John. Ya han partido. Os sugiero que
vos hagais lo mismo.
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Capitulo 14

Abandonamos el salén y me di cuenta de hasta qué punto eran ciertas las palabras de
Benjamin. Entramos en la cocina. Los fuegos se habian apagado y so6lo quedaba un
muchacho algo bobo que sonreia junto a las cenizas. Fuera, en el patio empedrado,
también era asi. Los mozos de cuadra, los muchachos del establo: todos se habian
ido. (Viéndolo con perspectiva, no tenia nada de extrafio. Conozco bastantes casas en
que su sefior ha perdido el favor del rey y es increible lo rapido que corre la voz. El
efecto siempre es el mismo: desercion y huida). Los tnicos ruidos que aun se oian
eran los de los soldados que corrian por las galerias.

Sir John y lady Beatriz habian salido del saléon y se habian deslizado como
sombras escaleras arriba. Benjamin tenia razon, por el momento Mandeville so6lo
estaba preocupado por Raquel, pero en cuanto llegaran los soldados, sir John y lady
Beatriz serian arrestados. El viejo Enrique sentiria poca compasion por ellos.

—Vamos, huyamos de la tormenta metiéndonos en tu habitacion —murmur6
Benjamin.

Subimos por las escaleras. L.os soldados invadian las habitaciones entretenidos en
el pillaje. Los sirvientes de los aposentos también habian desaparecido y me
maravillaba la rapidez con que el caos se habia aduefiado de la majestuosa mansion.
Yo sentia mucha curiosidad, pero Benjamin se neg6 a decir nada hasta que cerré la
puerta de mi habitacion detras de nosotros.

—¢:Siempre supiste que fue Raquel? —le pregunté.

—No, tenia unos cuantos sospechosos: Mandeville, Southgate, sir John Santerre y
su esposa, pero supongo que los crimenes tienen su propia logica y todo apuntaba a
Raquel —enumer6 los hechos con los dedos—. Los lazos escarlatas, el facil acceso a
la polvora en la celda de Templecombe, la ligereza y la agilidad del asesino en la
iglesia templaria y los movimientos de la muchacha la noche en que Cosmas murio y
cuando descubrimos el cuerpo de Damien en la capilla.

—¢Pero como confesd?

—iAh! Eso, mi querido Roger, tendra que esperar hasta que regresemos a
Londres. —Benjamin se tumbd en la cama y se quedé mirando al techo—. Por el
momento, seamos pacientes y esperemaos un poco.

Cerro los ojos y yo me quedé de brazos cruzados mientras alrededor se oia el
ruido de los soldados, que rompian puertas y corrian por los pasillos. Mandeville vino
a presentarnos su agradecimiento, pero su aspecto era el del cazador vengativo.

—No encuentro a sir John y a lady Beatriz —anuncio.

Benjamin ni se inmuto.

—:Sabéis donde estan, sefior Daunbey?

—Por Dios, sir Edmund, ya tenéis bastantes presas, y el rey se quedara con
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Templecombe y con los estados. Si los Santerre se han marchado, jdejadlos ir!

Mandeville estaba nervioso.

—Informaré al rey de esto.

—Su majestad el rey también sera informado de nuestra gran aportacion a todo
este asunto —le devolvi—. Si no hubiera sido por el sefior Daunbey, quién sabe como
habria acabado todo.

—:Como esta la sefiora Raquel? —pregunté Benjamin.

—Fria, distante e impertinente.

Benjamin se dio la vuelta y apoy6 la cabeza en las manos. Mir6 a Mandeville.

—No se le debe hacer ninguin dafio. Nada de brutalidades ni de violaciones.

Mandeville miré hacia otro lado.

—Sir Edmund, quiero vuestra palabra de que lo haréis como digo; en caso
contrario, os lo prometo: jel cardenal lo sabra todo! Sir Edmund, me lo debéis —
insistio Benjamin.

—Tenéis mi palabra. Le daran comida y bebida —murmuré Mandeville—.
Mafiana por la mafana la llevaremos a Londres. —Fue hasta la puerta y de repente se
giro—. Southgate se quedara aqui con algunos soldados hasta mi regreso, jcuando
vuelva para desenmascarar este nido de traidores! —salid y cerro la puerta de golpe
tras de él.

Nos quedamos en la habitacién casi todo el dia. Un soldado nos trajo algo de
carne mal cocinada y una jarra de vino y después anduve un poco por la galeria. Las
telas y los tapices habian sido arrancados de los muros y habian desaparecido todos
los objetos preciosos del salon. Las cocinas habian sido saqueadas, los soldados
incluso defecaban y aliviaban sus necesidades en las esquinas de las habitaciones y
algun bastardo sin corazon habia disparado a dos de los galgos. Parecia que los
franceses hubieran llegado a Templecombe y la casa perteneciera a los saqueadores.

Me paseé por la fria noche preguntandome si deberia ir a visitar a Raquel Santerre
para asegurarme de que Mandeville mantenia su palabra. Detras de mi, podia oir el
sonido de rotura de muebles, los gritos de los soldados y el crepitar de los fuegos.
Incluso yo, un ladr6n profesional, me sentia enfermo ante tal demostracion de
vandalismo desenfrenado. Estaba a medio camino entre Templecombe y la capilla, a
punto de dar media vuelta, cuando una sombra salid de entre los matorrales.

—iSefior Shallot! jSefior Shallot! jPor el amor de Dios! —miré a mi alrededor.
No habia soldados y me introduje en las sombras para encontrarme con Matilde.

—¢Todo ha terminado? —pregunto.

—S], los Santerre han huido y la sefiora Raquel es prisionera de Mandeville.

La muchacha contuvo un sollozo. Recordé las aguas heladas del lago y la cogi por
los hombros.

—iPodias habernos matado! —Ile grité.
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Me mir6 aterrada. Enseguida supe, por su palidez y por su mirada de sorpresa,
que no sabia nada de lo que habia pasado.

—¢Qué quieres decir? —susurro.

—Nada. ¢Sabias que Raquel Santerre era la lider de esta comunidad templaria?
—1le contesté. Dejé caer mis manos.

La muchacha se encogi6 de hombros.

—Lo sospechabamos, pero no teniamos pruebas. Algunas veces nos reuniamos en
la isla, pero el sefior siempre iba encapuchado y con la cara tapada. Nos daban
ordenes, instrucciones sobre lo que teniamos que hacer —se mojo6 los labios y miro,
por encima de mis hombros, hacia la casa—. Nos dijeron que ti no eras nuestro
enemigo, sefior Shallot. Me dijeron que debia conocerte mejor —se acercé un poco
—. ¢Qué nos pasara? —pregunté suplicante.

—Ahora, sir John y lady Beatriz deben de estar a bordo de un barco con rumbo a
tierras extranjeras —repliqué—. La sefiora Raquel sera conducida a Londres.

—¢:Y nosotros?

—Di a tu gente que huyan. Poned tanta distancia como podais entre vosotros y
Templecombe, sobre todo, llévate a tu padre.

—¢Y adonde podemos ir? —dijo preocupada.

Vi el terror en la cara de la pobre muchacha y me di cuenta de que ella solo habia
sido utilizada. Raquel Santerre los habia utilizado a todos en pro de su antigua orden.
Me aflojé la cinturilla del dinero (oh, si, donde yo iba, iba mi dinero) y conté diez
monedas de oro, una verdadera fortuna; también me saqué el anillo del dedo y lo puse
todo entre sus manos.

—Coge a tu hijo y a tu padre —le dije—, y, antes de una semana, seguid a sir
John y a lady Beatriz al extranjero. No puedo hacer mas por ti.

Volvi a la casa sintiéndome tan bravo y valiente como Héctor:

—iRoger!

Me giré y vi la cara blanca de Matilde entre las sombras.

—Deberias marcharte —le repeti.

—Decian que eras un estipido pero tienes mas honor que cualquiera de ellos.
iAdios, Roger Shallot!

Vi cdmo se movian las sombras, Matilde desaparecié y yo volvi a la casa.
Naturalmente, entonces, con tantos bastardos de dedos agiles a mi alrededor, decidi
recuperar las pérdidas que habia tenido con Matilde. Busqué algo que me gustara y
me llevé a mi habitacion una copa con joyas incrustadas que habia arrancado de las
manos a un soldado borracho. Después de todo, el trabajador merece una paga y yo
queria sacar algun provecho.

Benjamin estaba tumbado en mi cama roncando como un nifio, por lo que volvi a
deambular por las galerias. Mandeville intentaba frenéticamente restaurar el orden, al
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tiempo que se preparaba para un rapido regreso a Londres a la mafiana siguiente.

—¢ Vos y Daunbey vais a volver con nosotros? —quiso saber.

—¢Debemos hacerlo? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Sois vosotros quienes debéis decidir. Es importante que yo lleve a la prisionera
a Londres y que informe directamente al rey.

—:Puedo ver a la sefiora Raquel?

—¢Por qué?

—Mi sefior me lo ha ordenado —menti con aplomo.

(¢Sabéis? Cuando yo era pequefio, tenia un aspecto inocentisimo cuando mentia).

—La han cambiado de habitacion, a una de las celdas de abajo, en el s6tano —
afiadi6 Mandeville—. La estan cuidando bien.

—Mi sefior es sobrino del cardenal —afadi.

Mandeville hizo una mueca y se encogio de hombros.

—Vamos, os guiaré hasta alli.

Los pasadizos situados bajo el salon estaban iluminados con antorchas y
guardados por los soldados de Bowyer. Nos detuvimos ante una puerta tachonada.

—iAbrid! —orden6 Mandeville.

El interior de la celda olia a humedad, aunque hasta en aquel lugar oscuro y
austero se olia el perfume de Raquel. La mujer, sentada sobre un catre, parecia
calmada, incluso serena, y sonrio al verme entrar.

—Buenas noches, sefior Shallot. ; Venis a saborear vuestro triunfo?

Mandeville cerro la puerta y echo la llave.

—Un lugar para una princesa, ¢eh, Shallot?

Miré la adusta habitacion. Una antorcha colgaba de lo alto del muro y habia
candelabros que dejaban caer la olorosa cera sobre una vieja mesa.

—Robada de los establos —me explic6 Raquel siguiéndome la mirada.

Cogi un taburete de debajo de la mesa y me senté frente a ella. Aunque palida y
cansada, pronto me dijo que la atendian bien. Le habian dado de comer y no la
molestaban. Mandeville incluso le habia ordenado al guardia que no se sentara en la
celda con ella.

—NMe vigilan continuamente, pero no puedo hacer nada —ri6—. EIl unico
inconveniente es cuando voy a las letrinas, pero creo que los soldados estan mas
interesados en los pillajes. Supongo que mi madre y sir John han huido.

Asentl.

—Estaba segura de ello.

—¢Por qué lo hicisteis? —Ile pregunté.

Se encogi6 de hombros y fijo su mirada en la luz de la vela.

—Los templarios siempre han existido y Templecombe es su casa —replico—.
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Ahora, aqui, Roger, puedo sentir la amenazante presencia de los fantasmas a mi
alrededor, aplaudiendo lo que hice. Mandeville y esos bastardos asesinaron a
Buckingham y el imbécil gordinflon de Westminster desea poner sus asquerosas
manos sobre las mas preciosas reliquias de la cristiandad —se encogié de hombros—.
So6lo fue cosa de planificacion.

—Pero ¢por qué todos esos asesinatos?

—Merecian morir. Vuestro sefior es extremadamente astuto. Warnham y Calcraft
fueron faciles: no eran mas que dos borrachos llenos de cerveza que pagaron por las
maldades cometidas. ;Cosmas y Damien? —sonrio—. Eran mas listos de lo que vos
pensais. Fueron los que falsificaron las cartas que supuestamente procedian de
Buckingham.

—¢Y la sefiora Hopkins?

Miro hacia otro lado.

—¢Y la vieja bruja?

—Fra adecuada para mis propositos. Si yo podia comprarla, también Mandeville
podria. Tenia que silenciarla. —Raquel sonrié como una nifia después de hacer una
travesura—. Intenté avisarles. De verdad creia que Mandeville sentiria miedo y se
marcharia. Pero no lo hizo, asi que Bowyer y Southgate fueron los siguientes.

—¢Y el Grial y Excalibur?

Sacudi6 la cabeza.

—Sabe Dios dénde estan —me mir6 por entre las cejas—. Quiza vuestro sefior
los encontrara —tomo6 mi mano—. Pase lo que pase, Enrique Tudor no debe tenerlas.
¢Me lo prometéis?

¢Y qué podia hacer yo? La muchacha me miraba suplicante olvidé su maldad,
olvidé que era una asesina a sangre fria y le di mi palabra de que asi lo haria.

—¢Qué pasara con Templecombe? —murmur6 Raquel.

—Todo tiene su fin. El rey requisara el feudo y se lo regalara a algin favorito —
respondi—. ;Quién sabe? Es posible que sir John vuelva, que se compre una cédula
de perdodn.

—No lo creo. Nunca volveran aqui —replicé Raquel.

Saco las piernas de la cama y se sentd tan cerca de mi que nuestras rodillas se
tocaban. Escruté aquellos extrafios ojos, ya conocia su mirada, sus femeninas tretas y
su empalagosa belleza; Raquel no estaba bien. Pronto entendi por qué.

—Ni Santerre ni mi madre volveran aqui —volvio a tomar mi mano—. No estoy
jugando con vos. Roger, mi padre era templario. Adoraba Templecombe y me
transmitio sus secretos. Sir John era su amigo. A menudo nos visitaba y mi madre,
que temia las misteriosas costumbres de mi padre y su intima relacion conmigo,
planed su asesinato.

—:Como?
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—Mi padre fue asesinado en un accidente de caballo. ;No recordais que cuando
trajeron el cuerpo de Bowyer mi madre se puso histérica? Se debia a que mi padre fue
asesinado de la misma manera. Todo lo que hice fue copiar lo que ella habia hecho.
Hacer que los caballos fueran mas violentos y mojar las espuelas en mercurio...
Vuestro sefior lo sospech6. Me lo susurr6 cuando me llevé a un aparte, en el salon.
Dijo que si confesaba, se aseguraria de que lady Beatriz y Santerre pagaran su crimen
—se echo a reir y se frot6 las manos—. El exilio en tierras extranjeras es suficiente
castigo.

—¢Qué mas os dijo mi sefior? —quise saber.

—ijAh! Eso debe deciroslo el sefior Daunbey. —Raquel se volvié a echar para
atras en la cama.

Me levanté y aparté el taburete. Ella me miré.

—¢Qué van a hacer conmigo en Londres?

—¢Queréis oir la verdad? —pregunté directamente.

—La verdad.

—Os torturaran para averiguar los nombres de otros templarios, para ver si sabéis
algo del enigma de Hopkins y para conocer el nombre de vuestro gran maestre.

—No lo sé. ;Y después?

Me agaché junto a ella y le pellizqué carinosamente la mejilla.

—El rey es un desalmado. Os quemaran en Smithfield.

Una chispa de miedo afloré en sus ojos, pero aguantaba mi mirada.

—En ese caso, debo rezar —dijo—. Por favor, sefior Shallot, preguntad a
Mandeville si puedo tener el rosario. Los soldados no deben de haberlo tocado. Esta
viejo y estropeado, fue un regalo de mi padre. Por favor, he de tenerlo.

Asentl y me dirigi a la puerta.

—Roger.

La miré por encima de los hombros y contuve las lagrimas que pugnaban por
salir: Raquel estaba tan bella, tan vulnerable... Casi no podia creer que fuera la
responsable de tan terribles crimenes. En cierto sentido, su madre era responsable,
culpable de haber provocado tal trastorno en su mente.

—Adieu, senior Shallot.

Golpeé la puerta y Mandeville me dej6 salir.

—¢Qué queria? —pregunto.

—Nada. Se ha reconciliado con su destino. Desea rezar y ha pedido su rosario —
respondi.

Mandeville me mir6 como si se negara.

—iOh, vamos, hombre! jDadle eso como minimo! —insisti.

Sir Edmund dio la orden a un soldado, que sali6 corriendo hacia la habitacion de
Raquel y volvié al cabo de unos instantes con el rosario liado entre los dedos.
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Mandeville lo examin6 con cuidado. Estaba estropeado, la cadena era de cobre débil.
—¢De qué tenéis miedo? —Ile dije—. jNi siquiera puede colgarse con él!
Mandeville comprobé el peso que tenia y se dirigio al guardia.

—La vigilas todo el tiempo?

El guardia sefial6 la mirilla que habia en la puerta.

—Todo el tiempo, sir Edmund —contesto.

Mandeville le dio el rosario.

—Daselo, pero vigilala de cerca.

Volvi a mi habitacién. Benjamin atin dormia, asi que me puse comodo en una
silla, me lié una manta y me quedé dormido hasta que él me desperto, al alba. No nos
molestamos en afeitarnos ni en lavarnos. La habitacion estaba muy fria porque la
huida de los sirvientes significaba que no habia lefia y el agua del lavatorio estaba
cubierta por una pelicula de hielo sucio. Bajamos las escaleras y quedé maravillado al
ver como Mandeville lo habia controlado todo. Habia trabajado con los soldados
durante toda la noche. Todas las habitaciones, excepto las nuestras, habia sido
saqueadas. Ropas, posesiones, cualquier cosa que pudiera ser transportada:
escritorios, sillas, colchones, cabezales, doseles, colgaduras, copas y platos; todo
estaba apilado en el salén y las puertas selladas. Mandeville, satisfecho con lo que
habia hecho, nos acompaiio hasta la cocina donde se las arreglé para encontrar un
pedazo de pan duro y una jarra de cerveza aguada.

—Todo esta preparado —nos inform6 dando un bocado—. Southgate se quedara
aqui con una pequefia guardia hasta que lleguen mas soldados. Cuando sea posible, lo
trasladaran a la enfermeria de Glastonbury y después a Londres. Todo lo que se puede
mover de esta casa esta apilado en el salon y las puertas, selladas contra los robos.
Los comisarios del rey vendran y se aseguraran de transportar todo lo que pertenezca
a la corona.

(No habia duda, pensé. Los comisarios de Enrique VIII eran unos bastardos sin
corazon. jLe arrancarian un pedazo de pan a un nifio moribundo!).

—¢:Y la sefiora Raquel? —pregunt6 mi sefior.

—Ya ha desayunado y la hemos dejado lavarse y cambiarse. Ella y yo estaremos
en camino hacia Londres dentro de una hora.

Mandeville era tan bueno como su palabra: poco después, le oimos gritar su
despedida dirigiéndose al patio principal, donde los soldados del alguacil muerto, atin
bajo los efectos de la bebida, ensillaban los caballos. Vimos a la sefiora Raquel en el
centro, con capa y capucha, con las manos atadas a la silla y con otra cuerda bajo el
vientre del caballo para sujetarla por las caderas. Sir Edmund monto y, después de
algunos gritos y ruidos, la comitiva emprendi6 su camino fuera del feudo. Ni una vez
se movio Raquel, ni una vez mir6 a la derecha, a la izquierda o atras, a Templecombe,
que tanto le habia costado. Que Dios la acoja en su seno; no volvi a verla.
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Benjamin y yo deambulamos un rato por la casa, vacia y tranquila como una
tumba. Solo dos o tres soldados se habian quedado bajo el mando de un fornido
sargento. Visitamos a Southgate, pero aun estaba envuelto en vendajes y era atendido
por aquellas dos brujas que parecian insensibles al tumulto de su alrededor;
Mandeville les pagaba muy bien para que cuidaran de su lugarteniente.

Era como visitar una casa de fantasmas. Era muy dificil imaginarse que, pocos
dias antes, lady Beatriz se movia por alli con andares de gran duquesa, sir John
actuaba como un lord benévolo y espléndido y la sefiora Raquel observaba y planeaba
todos los crimenes con un porte tan sereno como el de una monja.

Ya he dicho que ahora debe de ser dificil para vosotros, los jovenes, imaginar
tales horrores, pero durante el reinado de Enrique el Gordo, aquellas situaciones eran
muy habituales. Una y otra vez los agentes del rey barrian grandes casas: la de Tomas
Moro, la de Wolsey, la de Cromwell, la de Bolena, la de Rochford, la de Howard... y
el efecto siempre era el mismo. Un dia todo era alegria y bailes y, al dia siguiente,
desesperacion y ruina.

En fin, en Templecombe no fue diferente. Benjamin estaba ensimismado en sus
pensamientos. Solo sonrié cuando le dije que le habia dado el rosario a Raquel.
También intenté que me explicara céomo habia convencido a Raquel para que
confesara.

—Mas tarde. Cada cosa a su tiempo, Roger —murmuro.

Parecia inquieto, queria asegurarse de que Mandeville se habia ido. Entonces,
hacia mediodia, cuando los soldados se entretenian con un nuevo barril de cerveza,
cogié un gran mazo de la bodega y nos dirigimos fuera de la casa, hacia la capilla
templaria. Estaba muy excitado, con la cara enrojecida; una vez dentro de la iglesia
cerrd y barro la puerta y se aseguro de que las ventanas estaban cerradas.

—¢Qué sucede, Benjamin?

Se volvié hacia mi cogiendo el mazo fuertemente con las manos.

—¢Ya no recuerdas al verso de Hopkins? «Bajo las aguas del Jordan, el caliz de
Cristo descansa y sobre el Arca de Moisés, la mejor espada».

—¢Crees que las reliquias se encuentran aqui?

Benjamin solt6 el mazo y anduvo por la iglesia, pasando por la reja hasta el
santuario. Sefial6 hacia las viejas sillas, donde los templarios se habian sentado para
cantar los oficios divinos, y las misericordias, las complicadas tallas de madera en las
sillas levantadas.

—¢Qué ves aqui, Roger?

Anduve ante las sillas y le fui dando una descripcion de cada una: un toro, una
mujer, un conejo, etcétera. De repente me paré. En una de las tallas, unos hombres
vestidos con tinicas portaban un pequefio cofre.

—¢Qué es eso? —pregunté.
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Benjamin se acerco a mi.

—Es el arca de la alianza, Roger. La pequefia caja construida por Moisés al pie
del monte Sinai para transportar las tablas de piedra de los diez mandamientos.

—iEl Arca de Moisés! —dije—. ;Quieres decir que la espada Excalibur esta
aqui?

—Bueno, el verso de Hopkins dice que la espada esta sobre el arca —Benjamin
mir6 al sélido techo envigado—. Al principio pensé que podria estar ahi, pero he
estado en la galeria del coro y me parece imposible. Miremos en la propia silla.

Sac6 la daga y anduvo ante las sillas, dando golpecitos en cada una con la
empufladura. A cada golpe producia un ruido sordo pero, cuando llegé a la silla en
que se describia la escena del Arca de Moisés, la madera soné hueca. Benjamin la
estudi6é con cuidado.

—Este panel parece que esté pegado al otro, se ve la junta —me la mostr6—. En
fin, no hay otra manera.

Y cogiendo el pesado mazo, golpeé el asiento con todas sus fuerzas. La madera
estaba vieja y afectada por el tiempo, y enseguida se astill6. Benjamin abrié un hueco
lo suficientemente grande para que cupiera su mano pero, cuando la metio, la sonrisa
triunfante desaparecié de su cara.

—iNada! —exclam6—. jNada de nada!

Benjamin cogié una antorcha encendida del muro. Los dos miramos en la
cavidad, pero no habia nada.

—Es posible que otrora estuviera aqui —dijo—, pero quiza los templarios
cambiaron de opinién y la guardaron en otro lugar —golpeo el asiento con el pufio—.
Sospecho que alguna palanca escondida debe de abrir esta cavidad —se puso a
buscarla y dejo caer el mazo—. A lo mejor cogieron Excalibur y la tiraron al lago, su
verdadero lugar de descanso.

—¢Y el Grial? —pregunté.

Benjamin se sento en una silla y sefial6 hacia la iglesia.

—¢Te acuerdas, Roger, que te dije que al agua bautismal a menudo se le llama rio
Jordan? Hay una pila bautismal en todas las iglesias. Pero ¢por qué aqui, en una
iglesia templaria donde no pueden entrar nifios ni mujeres? —Benjamin se incorporo
—. Con el riesgo de mas destruccion, sospecho que esa pila bautismal nunca ha sido
usada, que sélo se construyd para guardar el Grial —fue hacia la pila y yo le segui.
Notaba su desilusion, porque si los templarios habian cambiado Excalibur de
escondite, ¢;por qué no lo habrian hecho también con el caliz de Cristo?

Cuidadosamente, examinamos las losas del suelo sobre las que se posaba la pila
bautismal, rascando las juntas con las dagas. Aparentemente, la piedra no se habia
tocado desde que la pusieron alli por primera vez, por 1o que empezamos a buscar en
la pila. Esta era simple, muy grande y redondeada; descansaba en un pequefio y firme
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pilar. Buscamos alguna palanca o sistema escondido, pero la piedra era compacta y
cuando golpeabamos con las dagas, sonaba a sélido. Entonces descubri una fina capa
de cemento entre la pila y el plinto de piedra que le hacia de soporte.

—Pasame el mazo.

Benjamin estaba cada vez mas excitado al darse cuenta de mi descubrimiento.

—No, vamos a hacerlo de manera diferente —dijo.

Durante una hora rascamos la capa de cemento con nuestros cuchillos y cinceles
hasta que empez6 a desmenuzarse y la pila se empez6 a mover. El albafiil templario
fue muy astuto. Cuando conseguimos quitar la pila, descubrimos que el plinto de
piedra tenia un grosor de unos quince centimetros, pero tenia una pequefia cavidad en
el centro. Benjamin meti6é la mano y sac6 una bolsa de piel negra manchada atada
con una cuerda. Nos agachamos mientras cortaba la cuerda.

La bolsa, que empezaba a pudrirse, cayo y, os lo digo de verdad, Benjamin y yo
nos arrodillamos con reverencia ante el Santo Grial, el caliz que utilizo Jesus en la
ultima cena. Yo, Roger Shallot, he visto esa copa, la he tenido en mis manos. jLa
reliquia mas grande de la cristiandad!

No oimos ni angeles ni trompetas de plata desde los cielos. Todo lo que vimos fue
una simple copa de madera, poco honda, con un pie y una base toscos. L.a madera
estaba pulida por las numerosas manos que la habian cogido a lo largo de mil
quinientos afios y, al olerla, desprendia una fragancia resinosa, como si su guardian le
hubiera aplicado alguna sustancia para protegerla del paso del tiempo.

Nos sentamos a contemplarla. Benjamin la cogié y después me la dejo. Ahora ya
conocéis al viejo Shallot, me burlo del mas pintado. He visto tantas astillas de la
verdadera cruz que con ellas se podria construir una flota; he visto plumas que
supuestamente habian caido de las alas de san Gabriel; me han pedido que besara una
parte del sudario de Jesus, un pedazo del velo de Maria, el martillo de san José y no
olvidemos el pafiuelo de Moisés. Siempre me he reido alto y fuerte de semejantes
tonterias, pero con el Grial fue diferente.

Cuando lo cogi, noté un calor, un poder especial, y cuando cerré los ojos, ya no
estaba en aquella helada iglesia templaria, sino en las montafias de dulces esencias de
Galilea. jVerdaderamente, era una copa mistica! No hay duda de que Arturo la busco,
los templarios la guardaron jy de que el gordo bastardo de Enrique VIII hubiera
matado por tenerla!

Alabamos el Grial, Benjamin lo envolviéo en su capa y se dispuso a salir,
diciéndome que le esperara. Mi sefior volvié con una mezcla de cemento y yeso y
volvimos a restaurar la pila bautismal para que, a menos que se fijaran, pareciera que
nadie la habia tocado.

—¢Y la silla del coro? —pregunté.

—Déjala, culparan a los soldados —contest6 Benjamin.

www.lectulandia.com - Pagina 170



Volvimos a la casa para recoger nuestros enseres y, a la mafiana siguiente,
ensillamos nuestros caballos y salimos de Templecombe, dejamos aquella casa de
horribles asesinatos. Llegamos a Glastonbury a ultima hora del mismo dia. El campo
aun estaba atrapado en las garras del frio invierno, pero no habia vuelto a nevar y las
ultimas nubes se empezaban a disipar. Benjamin y yo coincidiamos en lo que
queriamos hacer. Encontramos al hermano Eadred en la hospederia y Benjamin le
conté rapidamente todo lo ocurrido en Templecombe. Aunque Eadred intentaba
ocultar su dolor, el arresto de Raquel, la huida de los Santerre y la destruccion de la
casa obviamente le afectaron. Cay6 sobre un taburete abrazandose la barriga y
curvandose como si se partiera de dolor.

—iOh, pobre Raquel! —suspiro.

—Vos sois uno de ellos, ¢no es cierto, hermano Eadred? —pregunté yo.

Mir6 hacia arriba con sus ojos oscuros, que destacaban en su cara color ceniza.

—¢ Sois templario? —insisti.

Asintio con la cabeza.

—Como otros de aqui —replicé suavemente—. Somos los guardianes de un gran
lugar sagrado, guardianes de misterios y si, en algun sentido, vengadores de los
templarios que fueron capturados, encarcelados y asesinados.

—¢Y eso os da derecho a matar?

—Para proteger los misterios y los secretos, si. Pero Raquel fue demasiado lejos.
Emprendio una venganza personal, quizas incluso una criminal demencia contra los
hombres de Mandeville y su propia familia. —Respir6 profundamente y se levanto—.
¢Qué va a pasar con Templecombe?

—Expropiaran todas sus pertenencias.

Vi el miedo en la cara del monje.

—No encontraran nada —sonrié Benjamin—. Nunca descubriran Excalibur o el
Grial.

Eadred se encogio de hombros.

—Las reliquias nunca han estado en Templecombe.

—¢:Pero vos no sospechais que estan alli? Después de todo, los sucesivos abades
de Glastonbury han asegurado que las reliquias no estan aqui.

Eadred evit6 nuestra mirada.

—Es cierto que Excalibur ya no esta alli —explicé Benjamin—, pero el Grial...
—afloj6 una de sus alforjas, sac6 su capa y puso la pequefia copa de cedro sobre la
mesa. El cambio de Eadred fue increible. Cay6 de rodillas con las manos juntas, con
la mirada fija en el caliz sagrado.

—iLo habéis encontrado! —murmuro.

—Y lo hemos traido al lugar adecuado —concluyé Benjamin. Cogi6 la alforja,
me hizo un gesto con la cabeza y subimos las escaleras hasta nuestra habitacién
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dejando a Eadred a solas en su adoracion.

A la mafiana siguiente, tras pasar unos instantes con Eadred, dejamos Glastonbury
en direccion a Londres. Nos escolto hasta las puertas de la abadia. Cuando llegamos
al punto donde nos ibamos a separar, estrechd la mano de Benjamin y le dio las
gracias con la mirada. Mi sefior se inclino.

—Nunca le digais nada a nadie —susurr6—. Nosotros no hemos estado aqui. No
os hemos dado nada. No volveremos.

Eadred retrocedi6é unos pasos, nos bendijo, las puertas se abrieron y salimos para
Londres. Tardamos ocho dias en llegar a la capital y la encontramos ya en pleno
invierno. El Tamesis se habia helado y la capa de hielo, que ocultaba la suciedad y
los desperdicios, eliminaba los ofensivos hedores. Nos hospedamos en el castillo de
Baynards, cerca de San Pablo, y enviamos un mensaje a Hampton Court, donde
Enrique y el cardenal residian preparandose para las Navidades. Pacientemente,
aguardamos a que algo sucediera.

Tres dias después de nuestra llegada, el querido doctor Agrippa llegd. Envuelto en
ropajes negros, parecia un gnomo feliz, si no fuera por aquellos ojos extrafios e
incoloros. Empezo6 a dar saltos y a frotarse las manos contra el frio, gritando que le
trajeran vino caliente y especiado. Cuando estuvimos solos en nuestra habitacion, nos
hizo participes de sus noticias.

—El rey no esta satisfecho —dijo—. Ni milord el cardenal.

—Oh, querido —repliqué—. Poco agradecen nuestros sacrificios: que se nos
helara el trasero, ser casi asesinados, por no mencionar el tiempo que hemos pasado
en compaiiia de bastardos como Mandeville y Santerre.

Agrippa sonri6 satisfecho.

—Oh, el rey no esta enfadado con vosotros. ; Habéis oido las nuevas? —me mir6
fijamente—. Raquel Santerre muri6 en su viaje a Londres. Aparentemente, su rosario
no era lo que parecia: dos de las cuentas contenian una sustancia venenosa que le
provoco la muerte en unos instantes. Han dejado su cadaver en el hospital de Maria
de Belén, al norte de la ciudad. —Agrippa hizo una mueca—. El rey esta furioso,
podia haber proporcionado mucha informacién.

Benjamin se froté la mejilla.

—Pero su majestad deberia estar contento. El sefior de Buckingham ha sido
destruido, la mujer responsable de tantas muertes ha recibido su merecido y el rey
puede apropiarse de todos los tesoros de sir John Santerre y su mujer. No les
compadezco, porque merecian lo que les ha sucedido. Se ha roto el nucleo templario
de Somerset. Y ademas —Benjamin me lanz6 una aviesa mirada—, aunque Excalibur
esta ilocalizable y probablemente continuara asi hasta el fin de los tiempos, hemos
traido el Grial.

Representé bien mi papel, pero ¢sabéis?, fue la tnica vez que he visto a Agrippa
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sorprendido. Sus mejillas se sonrojaron y los ojos le brillaban.

—¢:Donde esta? —pregunt6 impaciente.

Benjamin cogi6 la alforja, saco una estropeada copa de plata y la puso en manos
de Agrippa. El mago la mir6 con cuidado.

—:Dodnde habéis encontrado esto?

—En Templecombe.

Agrippa estudio el antiguo caliz, la fina capa de plata de la copa y las joyas
incrustadas en el pie. Los ojos le brillaban como a un gato.

—Esta copa es antigua, mas conozco la verdad sobre ella y creo que vos también,
sefior Daunbey —dijo lentamente—. Y quizas, en su momento, el rey también lo
sabra.

Benjamin sonri6 de oreja a oreja.

—Pero vos le diréis que es el Grial —declar6— porque es lo que quiere creer y es
lo que vos queréis que crea, ;jverdad, doctor Agrippa?

El mago nos mir6 fijamente.

—:Qué queréis decir? —dijo en un susurro.

—Vamos, doctor Agrippa. Vos también sois templario, ¢no? —replic6 Benjamin
—. Aun mas, estoy seguro de que vos sois su gran maestre. No deseais mas que yo
que el Grial caiga en manos de Enrique. Vos tenéis que ser el gran maestre.
Sospechabais de Raquel Santerre incluso antes de que saliéramos de Londres, por eso
nos disteis la consigna Age circumspecte, actuad con juicio. Al principio pensabamos
que tan s6lo era un consejo pero, por supuesto, es el lema de los Mortimer, de la
familia paterna de Raquel. Nos estabais avisando. Sabiais que ella era miembro de la
orden del Temple, igual que su familia durante los dltimos doscientos afios. La Unica
persona que podia conocer tal secreto s0lo podia ser el gran maestre. ;No? Los
templarios existen en nucleos secretos, pero solo el gran maestre los conoce a todos.

Agrippa se sento en el borde de la cama jugando con su sombrero.

—Quizas hay verdad en vuestras palabras, sefior Daunbey —nos miro—.
Digamos que el gran maestre existio. Digamos que temia que el rey fuera el Topo, el
Principe Negro profetizado por los magos templarios como el gran destructor. Y
digamos que algunos miembros de esta organizacion secreta, hombres como
Buckingham y Hopkins, desafiaron a la orden de su gran maestre y empezaron a
buscar las reliquias que hubiera sido mejor dejar escondidas. —Agrippa hizo una
pausa y se mordio el labio—. Y digamos también, y no es mas que una hipotesis, que
el gran maestre permitid que se castigara a estos templarios con el debido proceso
legal. Quizas el asunto se hubiera acabado ahi si otros templarios, deseosos de
venganza, no hubieran removido ain mas las aguas. Y asi apareciéo Raquel Santerre.
No tenia derecho a ajusticiar a Warnham y a Calcraft ni a emprender su propia guerra
privada contra hombres como Mandeville o Southgate. Se le ordend que desistiera,
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pero aun complicé mas las cosas al atacar a hombres como vosotros, amigos del gran
maestre. En fin —cogio6 la copa—, ¢donde esta el verdadero Grial?

—FEn buenas manos, como vos mismo descubriréis.

Agrippa nos mir6 y, con la copa en las manos, se dirigio a la puerta.

—Pues esperemos que asi sea —se gir6 con una mano en el cerrojo—. Raquel
Santerre nunca hubiera vivido para ser interrogada. La hubiera matado por
desobediencia, como hice con Buckingham y con Hopkins —jugaba con la copa—.
Pero os agradezco lo que hicisteis. Creedme, jel rey y el cardenal recibiran los mas
brillantes informes!

El mago sali6 de la habitacién. Benjamin fue hacia la puerta y la cerro.

—Eso es lo que le dijiste a Raquel para hacerla confesar, ;no es cierto? —
pregunté.

—Si, le dije que al gran maestre no le gustaria su comportamiento y que su
continuada obstinacion amenazaba a otros templarios. Incluso le menti al decirle que
el gran maestre me habia dado su nombre antes de salir de Londres.

—:Y te creyo?

—Si, creo que si.

—¢Y la copa?

—Agrippa tiene razén. Es parte de los tesoros de la abadia de Glastonbury.
Eadred me la dio. Creo que pertenecio al padre del emperador de Constantinopla, que
fue general aqui.

—:El rey sospechara?

—FEn su momento, cuando vea que la copa no tiene poderes magicos, sospechara
—Benjamin me cogio por los hombros—. Pero nosotros sabemos la verdad, Roger, y
debemos mantener el secreto. Si el rey tiene la mas minima sospecha, seguiremos los
pasos de Buckingham. Ahora, vamos, antes de que mi tio pueda buscarnos otras
ocupaciones, recojamos nuestros enseres y, sin miedo al frio, volvamos a Ipswich.

Oh, asi lo hicimos, y pasamos las mas felices Navidades, dejando atras al Gran
Homicida sorbiendo vino en lo que €l creia el Grial. El cardenal nos mando cartas
llenas de alabanzas y pesados monederos con oro, pero Enrique nunca olvido, y
tampoco los templarios. Sir Edmund Mandeville murié misteriosamente la primavera
siguiente, después de asistir a un banquete en Sheen. Al que también creo que asistia
Agrippa. Southgate ya no se recupero de sus heridas y, aunque estuvo en Syon al
cuidado de las monjas, murid0 poco después. No estoy demasiado seguro de los
detalles, pero la tarde anterior el doctor Agrippa habia ido a interesarse por su salud.
Los Santerre esperaron un afio para solicitar el perdén, ofreciendo oro en grandes
cantidades, pero extrafiamente Enrique se negd a que le sobornasen y creo que
murieron de manera misteriosa en tierras extranjeras.

Templecombe fue ocupado y despojado de todas sus posesiones, convertido en
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una verdadera ruina, pero el rey no consigui6 encontrar nada. Afios mas tarde, cuando
llevo a cabo su gran ataque contra las abadias y los monasterios, Glastonbury fue
atacada con especial safia. El abad Bere muri6 en 1524 y le sucedi6o Richard
Whitting. Enrique el Gordo envid agentes especiales para apropiarse de los mas
preciosos tesoros de Glastonbury, pero Whitting era ingenioso y los hizo desaparecer
antes de que llegaran aunque, por eso, pago con su vida. Lo llevaron a Londres y lo
torturaron, pero no confes6 nada. En principio, lo volvieron a llevar a Somerset y
después de un juicio falso, él y dos de sus monjes (uno de ellos era el erudito Eadred)
fueron arrastrados hasta Glastonbury, golpeados con todos los obstaculos del camino,
para luego ser colgados en la cumbre de la colina en noviembre de 1539. Los secretos
de Glastonbury murieron con ellos y sélo el buen Dios sabe el paradero del Grial.

Asi se acaba esta maldita historia. Sigo mirando por la ventana, observando la
luna plateada, que bafia la dura nieve con una luz resplandeciente. Todos se han ido.
Algunas veces suefio con Raquel, fria y serena en su celda; Mandeville y Southgate,
arrogantes con su poder, y aquellos dos mudos, Cosmas y Damien, que les servian tan
bien y que sufrieron tan atrozmente. El circulo esta completo. El hijo de Matilde ha
vuelto para devolverme el anillo que le di a su madre hace una eternidad, en las
oscuras sombras de Templecombe. Oh, juna copa de clarete para calentar mi corazon
y hacer que no caigan las lagrimas por el pasado! Hasta mi capellanucho esta
sorbiéndose los mocos. Sé que se quiere quedar, por la lujuria que le producen los
generosos senos de Phoebe. Mueve la cabeza diciendo que no, se para junto a la
ventana y mira al cielo invernal.

—:Creéis, sefior, que existe realmente una inteligencia suprema por encima de
nosotros?, juna esperanza que guia nuestras vidas? —gimotea.

—Sinceramente, espero que si; jhay demasiada porqueria aqui abajo!
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NOTA DEL AUTOR

Acabo de terminar las proximas memorias de sir Roger Shallot, que tratan sobre su
turbulenta visita a Florencia en la Italia del siglo xvi. Es dificil aceptar sus casi
increibles historias, pero debo confesar que me sucedié lo mismo la primera vez que
lei las memorias sobre los crimenes del Santo Grial.

Sir Roger puede que sea hombre parco en palabras en cuanto a hechos se refiere,
pero hay mucho de verdad en estas paginas. Buckingham fue ejecutado por las
razones y del modo que aqui se describen y la supervivencia de la secreta orden del
Temple es un hecho bien documentado, referido en el libro de Graham Hancock The
Sign and the Sed.

Aun hoy se pueden visitar los restos de Templecombe y de Glastonbury. En los
afos sesenta de nuestro siglo se descubrié en Templecombe una secreta pintura de
Cristo, copiada, segun se dice, del sudario que los templarios poseyeron. Esto, en su
tiempo, dio origen a falsas leyendas que contaban que los templarios adoraban a una
cabeza decapitada, fuente de grandes poderes.

También es cierto que Glastonbury acogio los restos de Arturo y aun puede
visitarse el lugar de su tumba; y los origenes y misterios de la abadia coinciden con lo
descrito por Shallot y estan bien documentados en varios libros. Excalibur ha
permanecido oculta, pero es probable que el Grial fuera secretamente guardado por
los monjes de Glastonbury, lo que justificaria las obsesivas persecuciones de Enrique
VIII al abad y a su comunidad cuando la abadia fue disuelta en la década de 1530. El
abad y algunos hermanos fueron barbaramente ejecutados en la cima de la colina,
como lo describe Shallot. Es probable que llevaran el Grial a la abadia de Strata
Florida, en Gales. Segun fuentes fidedignas, fue visto por dltima vez en la década de
1920, en un sétano de Nanteos, a tres millas de Aberystwyth. Habida cuenta de esto,
es posible que sir Roger Shallot no sea tan embustero como pensabamos.
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PAUL C. DOHERTY. Naci6 en Middlesbrough en 1946. Ha escrito con varios
seudonimos (Michael Clynes, C. L. Grace), utilizando ultimamente su nombre
original. Durante 3 afios estuvo en un seminario catolico en Durham pero finalmente
no se ordend. Es doctor en Historia por el Colegio Exeter de la Universidad de
Oxford. Durante muchos afios, ha sido director de la Trinity Catholic High School de
Essex, una de las mas prestigiosas escuelas de Inglaterra, y compagina su faceta de
profesor con la de escritor. Es autor de aproximadamente 60 libros.

En 1987 empezo6 a publicar series de novela histérica de misterio: la Edad Media,
el Antiguo Egipto, Roma y Grecia. En total ha superado las 12 series de novela
historica, 11 novelas y 7 libros de historia. Sus obras estan bien ambientadas y
documentadas, con desenlaces imprevistos. Paul Doherty utiliza un lenguaje sencillo
y comprensible que hace de la lectura un ejercicio placentero.
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Notas
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(1] En inglés, «Mandeville» y «diablo», (devil, en inglés) se pronuncian de manera
parecida. (N. de la T). <<
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(2] En algunas traducciones de esta obra, se ha traducido Hoispur como «Temerario».
(N.delaT). <<
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